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IL MULLAH OMAR 




Infanzia di un capo 


Il Mullah Omar, come i corsari di un tempo, porta 
abitualmente una benda nera sull’occhio destro. Lo per¬ 
se nel 1989, a ventisette anni, in una battaglia combat¬ 
tuta contro i sovietici ai confini col Pakistan. Una grana¬ 
ta centrò un mujaeddin a pochi passi da lui e le schegge 
lo raggiunsero in pieno volto mentre cercava di ripararsi 
dietro un muretto facendogli fuoruscire l’occhio dall’or¬ 
bita. Si racconta che si sia strappato lui stesso l’occhio e 
ricucito le palpebre. È, in parte, una leggenda che cir¬ 
cola fra i Talebani e che dice del mito che circonda 
quest’uomo il cui corpo è inciso da quattro profonde 
ferite, una delle quali gli attraversa l’intero torace. Le 
cose andarono in un modo leggermente diverso. È mol¬ 
to probabile che si sia strappato l’occhio che gli penzo¬ 
lava sulla guancia, poi provvide a bendarsi da sé 1 . Del 
resto non è che ci fosse chi potesse dargli aiuto, intorno 
a lui c’erano quattro cadaveri e altri quattro feriti gravi. 

1 A.S. Zaeef, My life witb tbe la libati, Columbia University Press 2010, 
pp. 42, 43. La testimonianza di Zaeef è particolarmente attendibile perché 
si trovava a una ventina di metri da Omar quando venne ferito. 
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La sera, nel loro rifugio, i mujaeddin improvvisarono 
una festa cantando antiche nenie afgane, accompagnan¬ 
dole con qualsiasi oggetto che potesse essere usato come 
uno strumento a percussione. Cantava anche Omar. Can¬ 
tava una strana canzone: «La mia ferita è irrimediabile, 
oh, la mia vita è diffìcile senza di voi, miei dolci amici, 
miei dolci amici». La mattina dopo salì sul suo pick-up 
deciso a guidare il suo drappello verso Pashmol. Ma i 
compagni insistevano perché non proseguisse. Alla fine 
si lasciò convincere. Fu curato in un ospedale della Cro¬ 
ce Rossa in Pakistan. Dimesso dopo un paio di settima¬ 
ne tornò a combattere. Ma ormai la guerra volgeva al 
termine. I sovietici si sarebbero ritirati alla fine di 
quell’anno. 


Omar nasce nel 1962 a Zadeh, piccolo villaggio di 
capanne di paglia e di fango a una ventina di chilometri 
da Kandahar, da una famiglia poverissima, contadini che 
non posseggono nemmeno un pezzo di terra, cosa abba¬ 
stanza inusuale in un Paese agricolo come l’Afghanistan. 
Il padre fa il bracciante. Oltre che sotto il profilo sociale 
la posizione della famiglia è di bassissimo livello anche 
sotto quello tribale: appartiene al piccolo clan degli Hotaki 
e a un ramo marginale dell’etnia pashtun. All’inizio dell’in¬ 
vasione sovietica il padre, per mettere al sicuro la famiglia, 
si trasferisce a Tarinkot nella provincia di Urozgan, una 
delle zone più arretrate e inaccessibili del Paese. 

Il padre muore quando Omar è ancora adolescente e 
tocca a lui, come primogenito, sostituirlo nella cura e nel 
mantenimento della famiglia. Alla ricerca di un lavoro 
purchessia si sposta a Singesar, un villaggio nella provin¬ 
cia di Kandahar. Ma poco dopo, a 19 anni, si arruola, 
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come tanti altri ragazzi afgani, tra le fila dei mujaeddin 
che combattono gli invasori sovietici. È un semplice 
miliziano e durante questa guerra, nonostante i molti atti 
di valore, non diventerà mai un leader, nemmeno a livel¬ 
lo locale. Quando i compagni gli chiedono di essere il 
loro capo rifiuta. Non si sente all’altezza 2 . 

A guidare i mujaeddin sono uomini più anziani, più 
esperti, più usi alle armi, a capo di vastissimi clan o di 
intere etnie; i pashtun Ismail Khan e Heckmatyar, 
l’uzbeko Dostum, il tagiko Massud, che diventeranno i 
leggendari comandanti militari, i “signori della guerra”, 
che hanno sconfitto il colosso sovietico. 

Finita la guerra Omar torna al suo villaggio, Singesar. 
Ha 28 anni. Poiché non ha avuto il tempo di farsi alcu¬ 
na cultura inizia a frequentare le madrasse , le scuole 
coraniche molto attive in Pakistan ma che si sono diffu¬ 
se anche in Afghanistan. Dopo un paio di anni diventa 
mullah, cioè uno che ha l’autorità e la competenza per 
insegnare i testi sacri, e apre una sua piccola madrassa 
poco fuori Singesar, una capanna di paglia e di fango col 
pavimento in terra battuta dove gli studenti siedono su 
materassi e la notte, se non hanno un altro posto dove 
andare, vi dormono. 

1 sovietici se ne sono andati ma hanno lasciato al gover¬ 
no di Kabul una loro “longa manus”, il filocomunista 
Naiisbullah. Col crollo definitivo dell’Urss comincia la 
guerra al governo di Naiisbullah che di fatto controlla 
Kabul e poco altro. 

Nell’aprile del 1992 i mujaeddin tagiki di Massud, che 
ne è il comandante militare, e di Rabbani, il capo politi¬ 
co, entrano a Kabul e conquistano il potere. Naiisbullah 
si rifugia in un compound delle Nazione Unite. 

Heckmatyar non ci sta. Stringe d’assedio la capitale 

2 Zaeef, My life with tbe Taliban , cit., pp. 63, 64. 
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bombardandola giorno e notte, per settimane, facendo 
diecimila morti. È l’inizio della guerra civile fra “i si¬ 
gnori della guerra”. 

Il più terribile d’aspetto è il generale uzbeko Rashid 
Dostum, un enorme orso peloso, sanguinario, una sorta 
di Mangiafuoco dal ghigno satanico. Si racconta che un 
prigioniero portato al suo cospetto morì d’infarto al solo 
vederlo. Di musulmano Dostum non ha nulla: è un gran 
bevitore, come tutti gli uzbeki, violatore di fanciulle, 
bestemmiatore di Allah e di tutto l’empireo islamico 3 . Il 
più cinico è Gulbuddin Heckmatyar, uomo di tutte le 
alleanze. Il più guerriero Ahmad Shah Massud. Il più 
politico Ismail Khan. 

Per finanziare le loro milizie, in un Paese impoverito 
da dieci anni di guerra^, quelli che erano stati gli eroi 
della resistenza antisovietica si sono trasformati, con i 
loro sottoposti e vassalli, in bande di taglieggiatori, di 
borseggiatori, di ladroni, di stupratori e di assassini che, 
agendo nel più pieno arbitrio, spadroneggiano e vessano 
in tutti i modi la popolazione. In più sono all’opera 
gruppi di criminali comuni favoriti dal caos in cui è 
precipitato il Paese. Scrive il giornalista pakistano Ahmed 
Rashid, forse il maggior esperto di questioni afgane: «I 
“signori della guerra” si impadroniscono di case e fatto¬ 
rie, buttano fuori gli occupanti e le cedono ai loro soste¬ 
nitori. I comandanti piegano la popolazione a ogni abu- 

5 Dostum ha fatto parte del governo provvisorio di Hamid Karzai. Nel 
2005, dopo le prime elezioni presidenziali, è nominato capo di Stato Mag¬ 
giore. In seguito gli americani, nel tentativo di mantenere un minimo di 
decenza al governo “democratico”, lo costringeranno all’esilio in Turchia. 
Ma Dostum rientrerà in Afghanistan prima delle elezioni del 2009 per 
sostenere, con i suoi uzbeki, Karzai. 

4 La maggioranza dei campi è minata e a Kandahar, capitale della pro¬ 
duzione ortofrutticola, le truppe sovietiche, acquartierate e isolate nella 
città, per rompere l’accerchiamento hanno distrutto il complicato ma effi¬ 
cace sistema di irrigazione e abbattuto migliaia di alberi. 


so, sequestrano ragazze e ragazzi per il proprio piacere, 
derubano i mercanti nei bazar... un camionista per attra¬ 
versare l’Afghanistan deve passare almeno venti posti di 
blocco, con relative taglie» 5 . 

È una bella serata d’inizio primavera del 1994. Sulla 
piazza di Singesar quattro giovani discutono animata- 
mente. Sono Omar, Hassan, Ghaus, Mohammed 
Rabbani 6 . Si conoscono fin dalla prima giovinezza perché 
sono originari della provincia di Urozgan o, come Omar, 
vi hanno passato l’adolescenza e tutti hanno combattuto, 
giovanissimi, contro i sovietici. Non è la prima volta che 
si riuniscono. Hassan riassume il senso di quelle discus¬ 
sioni: «Ogni volta che eravamo insieme discutevamo del¬ 
la terribile situazione del nostro popolo che viveva sotto 
dei banditi. Ci sentivamo umiliati» 7 . Decidono che devo¬ 
no fare qualcosa, ma non sanno bene che cosa. Sono solo 
un gruppo di giovani che vogliono reagire a una situa¬ 
zione degradante che lede la dignità di un popolo oltre 
la loro. Non sono ancora Talebani. In realtà il movimen¬ 
to talebano era nato qualche anno prima in Pakistan ad 
opera di Fazlur Rehman, leader di un partito fondamen¬ 
talista, Jamat-e-Ulema Islam , che controllava molte 
madrasse e reclutava i propri sostenitori fra gli studenti 
C talib vuol dire, appunto, studente). Ma era un movimen¬ 
to puramente religioso e politico senza strutture né ambi¬ 
zioni militari, alleato del governo presieduto da Benazir 
Bhutto. Diventerà armato in Afghanistan per combattere 
i “signori della guerra”. 

La carriera di leader del Mullah Omar inizierà poche 
settimane dopo quell’accesa discussione nella piazza di 
Singesar. Un comandante mujaeddin ha rapito due ragaz- 

5 A. Rashid, Talebani , Feltrinelli 2001, p. 40. 

6 Niente a che vedere con Burhannudin Rabbani, capo politico dei tagiki. 

7 Rashid, Talebani , cit., p. 40. 
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ze del villaggio, le ha portate nella sua base militare per 
poterle violentare a piacer suo e dei suoi uomini. Omar, 
con una trentina di altri “enfants de pays” di cui solo la 
metà è armata di vecchi fucili, raggiunge il luogo, libera 
le ragazze, sconfigge i banditi e, per buona misura ed 
esempio, ne fa impiccare il capo ad una cisterna nella 
piazza del paese. Questo era il suo modo di difendere la 
dignità della donna 8 . 

Qualche mese dopo si ripete un episodio quasi analo¬ 
go. A Kandahar due comandanti si contendono, armi alla 
mano, un ragazzo che vogliono entrambi sodomizzare. 
Nello scontro restano uccisi alcuni civili. Omar intervie¬ 
ne con i suoi compagni e libera il ragazzo. 

La fama di Omar si allarga, almeno a livello locale. 
Cominciano ad arrivargli appelli da tutte le parti, di gen¬ 
te che chiede giustizia di fronte alle prepotenze dei 
mujaeddin. Omar non si risparmia e a quelli cui presta 
aiuto non chiede nulla in cambio: solo, se lo vogliono, se 
sono in grado di farlo, di unirsi al suo gruppo che, dice, 
vuole costruire un sistema islamico giusto. Poco dopo 
questi episodi spiegherà molto semplicemente: «Combat¬ 
tevamo contro musulmani che avevano preso la via sba¬ 
gliata. Come potevamo starcene tranquilli vedendo tanti 
crimini commessi contro le donne e la povera gente?" 9 . 
E un anno dopo, quando il suo movimento ha già preso 
piede, dirà, in modo più articolato e politico, al giorna¬ 
lista pakistano Rahimullah Yousutuzai, in una delle raris¬ 
sime interviste concesse in vita sua: «Prendemmo le armi 

8 In Italia ci dichiariamo tutti gran difensori della dignità della donna. 
Ma nel centro delle nostre città ragazze vengono stuprate e uccise e la 
gente si volta dall’altra parte. Se interviene qualcuno è, di solito, un rome¬ 
no o uno slavo, etnie che hanno conservato, insieme alla violenza, e con 
essa, quella vitalità e quel coraggio che noi, immersi nella grascia del benes¬ 
sere, timorosi di ogni spiffero, abbiamo perduto. 

9 Rashid, Talebani , cit., p. 44. 
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per raggiungere le finalità della jihad afgana e risparmia¬ 
re al nostro popolo ulteriori sofferenze per mano dei 
cosiddetti mujaeddin. Avevamo una fede assoluta in Allah 
onnipotente. Questo non lo abbiamo mai dimenticato. 
Egli può donarci la vittoria o farci precipitare nella disfat¬ 
ta» 10 . Ma a quell’epoca eravamo già in un’altra fase. 

Nella primavera-estate del 1994 si aggregano al grup¬ 
po di Omar moltissimi giovani, la maggior parte dei 
quali studia a tempo pieno o parziale nelle madrasse. Per 
cui Omar e i suoi amici decidono di definirsi Talebani. 
Nasce ufficialmente il movimento che ha un suo preciso 
programma: riportare la pace nel Paese cacciando i 
“signori della guerra”, disarmare la popolazione, impor¬ 
re la sharia e preservare l’integrità e il carattere islamico 
dell’Afghanistan insieme alle sue tradizioni. 

I “signori della guerra” sono potenti, molto meglio 
armati, più esperti ma spaccati da profonde divisioni 
etniche, da antiche e recenti rivalità, i Talebani sono 
invece compatti, ideologicamente motivatissimi e, soprat¬ 
tutto, hanno l’appoggio della stragrande maggioranza 
della popolazione che non ne può più. Ma la lotta sarà 
durissima, feroce e crudele. 

I Talebani sono giovanissimi, a volte poco più che dei 
bambini, la loro età va dai 14 ai 28 anni. Hanno studia¬ 
to, quando hanno studiato, solo nelle madrasse e non 
sanno di scienze, di matematica, di geografia, di storia. 
Ma, come ogni afgano, sanno maneggiare le armi. 

Agli inizi l’avanzata dei Talebani è vertiginosa. 
Kandahar, dopo le imprese di Omar, era praticamente 
già loro. Tre mesi dopo sono padroni di dodici delle 
trentuno province dell’Afghanistan. L’intero Sud, di fat¬ 
to. Ma ora viene il difficile: affrontare i “signori della 
guerra” che occupano tutto il resto. 

10 Y. Rahimullah, in «News», 2/2/1995. 
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Il primo a cedere è Heckmatyar che si trova tra due 
fuochi: sta ancora bombardando Kabul, dove si trova 
Massud, ed è incalzato da sud dai Tabelani che il 14 
febbraio del 1996 conquistano Charasyab, il suo quartier 
generale. Heckmatyar e i suoi si danno alla fuga. A que¬ 
sto punto Omar prende un’iniziativa di grande intelli¬ 
genza: «fa aprire tutte le strade che portano a Kabul 
permettendo ai convogli alimentari di raggiungere la 
capitale stremata da mesi di blocco imposto da 
Heckmatyar» 11 . La mossa dà fiato a Massud ma anche 
una grande popolarità ai Talebani. 

Massud a Kabul non era in una posizione di forza. 
Popolarissimo nel Panshir non lo è altrettanto nella capi¬ 
tale. Per le solite ragioni: nei quattro anni in cui i suoi 
miliziani hanno occupato Kabul non si sono comportati 
in modo diverso da quelli di Heckmatyar, di Dostum, di 
Ismail Khan, hanno razziato, taglieggiato, confiscato case. 
Massud cerca perciò di trattare con i comandanti talebani 
Ghaus, Rabbani, Borian che incontra a Charasyab. Su 
istruzione del Mullah Omar i Talebani chiedono pura¬ 
mente e semplicemente la resa di Massud e le dimissio¬ 
ni di Rabbani che formalmente è il presidente del¬ 
l’Afghanistan. Naturalmente non se ne fa nulla. 

Massud decide, per essere più sicuro nella capitale, di 
attaccare gli hazara che ne controllano i sobborghi meri¬ 
dionali. Ne ha ragione facilmente ma non è una mossa 
felice perché gli hazara si appoggiano ai Talebani e gli 
cedono le loro armi pesanti. L’alleanza fra Talebani e 
hazara dura però pochissimo. Il capo hazara Abdul Aki 
Mazari, mentre viene trasferito a Kandahar sotto custodia 
talebana, precipita dall’elicottero. Probabilmente si trat¬ 
ta di un incidente casuale 12 , ma gli hazara non lo perdo- 

11 Rashid, Talebani , cit., p. 53. 

12 lbid., p. 54. 
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neranno mai ai Talebani. Tanto che ancora oggi il terri¬ 
torio hazara, non lontano da Herat dove operano i 
militari italiani, è uno dei più sicuri per i Contingenti 
internazionali. 

I Talebani prendono il posto degli hazara a sud di 
Kabul. Sono alle porte della città e sembrano in grado 
di prenderla. Massud sferra un pesante attacco. I Talebani 
sono coraggiosi, pronti a morire per la causa, ma come 
non sanno di matematica sanno anche poco, almeno per 
ora, di logistica e di tattica militare. Massud è un grande 
stratega, spinge i suoi avversari fuori dalla città, in cam¬ 
po aperto e gli infligge una pesantissima sconfitta che 
costerà ai Talebani centinaia di combattenti. I giovani 
“guerrieri di Allah” sono costretti ad arretrare un po’ 
dappertutto. Le dodici province che avevano conquista¬ 
to si riducono a otto. 

Le sconfitte militari sono compensate dai successi poli¬ 
tici. Ovunque sono arrivati i Talebani hanno fatto quello 
che avevano promesso: hanno disarmato la popolazione, 
riportato l’ordine, riaperto le strade al traffico e al com¬ 
mercio, senza imporre taglie, cosa che ha provocato una 
immediata caduta dei prezzi dei generi alimentari. La 
loro popolarità è in continua ascesa. 

Non potendo conquistare, nell’immediato, Kabul i 
Talebani puntano su Herat, la più antica e la più colta 
città dell’Afghanistan che però è stata spianata dai carri 
armati sovietici che vi han fatto peggio di Gengis Khan 
che nel 1222 su 160 mila abitanti ne lasciò in vita 40. A 
Herat c’è Ismail Khan, ufficiale dell’esercito afgano al 
momento dell’invasione sovietica, astuto, gran combatten¬ 
te come Massud ma, come Massud, indebolito dalla cor¬ 
ruzione dei suoi uomini, dai soprusi, dalle ingiustizie, dai 
taglieggiamenti cui sottopongono la popolazione. Il pre¬ 
stigio conquistato contro i Russi si è alquanto annacquato. 

I Talebani, attestati davanti a Herat, portano sul posto 
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altri 25 mila uomini, molti sono volontari appena arriva¬ 
ti dal Pakistan. Alla fine di agosto, la stagione più pro¬ 
pizia per le operazioni militari, tendono un’imboscata 
agli uomini di Ismail Khan a Girishk e subito dopo 
entrano a Herat. Ismail Khan si rifugia in Iran con una 
parte delle sue truppe. I Talebani controllano ora anche 
l’intera parte occidentale del Paese. 

Qualche mese prima il Mullah Omar, convinto che 
prima o poi Kabul sarebbe caduta, aveva convocato a 
Kandahar più di mille mullah e ulema per discutere del 
futuro dell’Afghanistan, quando sarebbe stato governato 
dai Talebani. La Shura si divide in sezioni e sottosezioni 
che studiano i vari problemi. È in questa occasione che 
il Mullah Omar viene acclamato Amir-ul Momineen 
(“Comandante dei fedeli”). Non è credibile invece che 
Omar sia salito su un tetto avvolto nel mantello del 
profeta Maometto, tolto dal suo sacrario custodito nella 
grande moschea di Kandahar, e lo abbia poi sventolato 
davanti alla folla osannante. Per molti motivi. Di questa 
scena esiste una fotografia rimasta famosa. Non si vede 
l’occhio offeso di Omar e nemmeno la statura sembra 
essere la sua. Ma soprattutto un gesto così plateale è in 
totale contrasto con la personalità schiva e antiesibizio- 
nista di Omar che ha sempre detestato apparire in pub¬ 
blico. È in contrasto anche con il suo rigidissimo credo: 
perché è un gesto blasfemo. Infine è in contrasto col suo 
pensiero politico. Indossare il mantello di Maometto 
significa autoproclamarsi non solo leader dei musulmani 
afgani ma capo di tutto il mondo islamico. E il Mullah 
Omar e tutti i principali leader talebani hanno sempre 
dichiarato, e dimostrato con i fatti, di essere interessati 
unicamente al proprio Paese. 

La Shura si conclude senza decisioni concrete, soprat¬ 
tutto sul tipo di economia che i Talebani intendono adot¬ 
tare, ma con una concezione molto netta della società 


che vogliono costruire, sulla sua etica, sui suoi valori, sui 
suoi costumi, sulla sua vita. È quella espressa, senza 
mezzi termini, da Wakil Muttawakil, allora semplice 
factotum di Omar, in seguito importante ministro degli 
Esteri di quello che verrà chiamato, di lì a poco, Emira¬ 
to islamico di Afghanistan-. «Noi vogliamo vivere la vita 
come la viveva il Profeta millequattrocento anni fa. Noi 
vogliamo ricreare il tempo del Profeta» 13 . 

Più o meno nello stesso periodo tutti i protagonisti del 
vecchio Afghanistan feudale, i “signori della guerra”, i 
boss locali, i rappresentanti dei partiti, si riuniscono per 
nominare un Consiglio di dieci membri che ha il com¬ 
pito di negoziare un accordo di pace con Massud e 
Rabbani. Non hanno capito che Rabbani non conta 
ormai più nulla. Non hanno capito che nessun negozia¬ 
to è possibile senza i Talebani. E, soprattutto, non han¬ 
no capito i Talebani, che sono fatti di una pasta diversa. 

Mentre costoro si trastullano nelle loro illusioni i 
Talebani sono davanti a Kabul e la bombardano inces¬ 
santemente. Prima di sferrare l’attacco decisivo occupano 
la vicina, e importante, città di Jalalabad, ma è evidente 
che la presa di Kabul è ormai questione di giorni. 

Si è detto e scritto fino alla nausea che i Talebani 
nella loro fulminea avanzata per la conquista del Paese 
e anche dopo, nei sei anni di governo, sono stati rifor¬ 
niti di armi dai “potenti servizi segreti pakistani” come 
sempre vengono chiamati. Non è così. Il Pakistan ha dato 
un sostegno politico e diplomatico ai Talebani (è stato, 
insieme all’Arabia Saudita, il primo Paese a riconoscere 
il loro governo) e li ha aiutati a rimettere in piedi alcune 
infrastrutture, come la rete telefonica e radiofonica di 
Kandahar e il suo aeroporto. Ma le armi i Talebani se le 
sono dovute conquistare da soli strappandole ai nemici. 

15 Rashid, Talebani, cit., p. 63. 
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L’aiuto del Pakistan non è stato governativo o parago¬ 
vernativo (i famosi “servizi segreti”, Isi), ma è semmai 
quello venuto dalle decine di migliaia di studenti delle 
madrasse, di Quetta, di Peshawar, di Chaman, che soprat¬ 
tutto nei momenti più critici sono accorsi nelle loro file. 
Dirà Hassan, il fraterno amico di Omar, pochi giorni 
dopo la presa di Kabul: «Non abbiamo un solo amico 
al mondo. Abbiamo conquistato tre quarti del Paese, 
abbiamo occupato la capitale e non abbiamo ricevuto 
nemmeno un messaggio di congratulazioni» 14 . Soli con¬ 
tro tutti. Come oggi. 

Il 26 settembre del 1996 i Talebani entrano a Kabul e 
non la lasceranno più fino all’intervento americano 
dell’autunno del 2001. Il Mullah Omar ha 34 anni. 

Il più sembra fatto. Nella loro avanzata i Talebani 
hanno ripulito l’Afghanistan dai predoni e cacciato oltre 
confine alcuni “signori della guerra”, Heckmatyar e 
Ismail Khan, riportando l’ordine e la legge nel Paese, sia 
pur un duro ordine e una dura legge, la sharia. 

L’Islam è presente in Afghanistan fin dal vii secolo, ma 
come sempre accade con i popoli cosiddetti “tradiziona¬ 
li” (per esempio i curdi) nei quali questa religione si è 
sovrapposta a costumi più antichi, la popolazione l’aveva 
vissuta, fino ad allora, in modo relativamente blando, 
soprattutto nelle grandi città, meno nella vastissima area 
rurale. I Talebani invece imporranno un’interpretazione 
estremamente rigida, letterale, della legge coranica valida 
per tutto il Paese, senza distinzioni fra città e campagna. 

L’ordine regna a Kabul e in quasi tutto l’Afghanistan, 
ma la fine della guerra civile è di là da venire. Nel Nord 
Massud e Dostum oppongono una dura resistenza. Più 
il primo che il secondo. Dostum infatti, dopo essere 
quasi sempre fuggito davanti ai giovanissimi “soldati di 
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Allah” e aver cambiato più volte alleanze, com’è suo 
costume, si rifugerà in Uzbekistan o in Turchia in attesa 
di tempi migliori. Massud invece impegnerà i Talebani 
in una lotta estenuante che avrà praticamente termine 
solo nel 1999 quando è costretto ad arroccarsi nel suo 
Panshir. 

Massud è appoggiato, foraggiato e rifornito di armi 
anche pesanti (missili) dalla Russia, dall’Iran, dalla Fran¬ 
cia e, più tardi, anche dall’India. La Russia si capisce. In 
quanto all’Iran è sempre stato ostile ai Talebani perché 
vede in loro dei concorrenti ideologici più “duri e puri” 
poiché sostanzialmente Omar segue la linea tracciata 
quindici anni prima da Khomeini, anche se, ovviamente, 
in modo più rozzo del sofisticato ayatollah di Quom. 

Meno comprensibile è l’atteggiamento dei Paesi euro¬ 
pei che parteggiano apertamente per “il leone del 
Panshir”, benché nelle aree controllate da Massud le 
donne e i “diritti umani” non ricevano un trattamento 
poi molto diverso da quello che vige sotto i Talebani. E 
i suoi miliziani, negli anni (1992-96) in cui Massud era 
il padrone di Kabul, si comportarono molto peggio di 
quanto faranno i Talebani. Quando, alla fine del 2001, 
dopo l’invasione americana, i mujaeddin tagiki dell’Al¬ 
leanza del Nord, eredi di Massud, stanno per riprender¬ 
si Kabul, le donne, memori dell’esperienza passata, sono 
terrorizzate. Shikeba, una giovane donna di 25 anni, dan¬ 
do voce ai timori del mondo femminile afgano, dichiara 
al «Corriere della Sera»: «Ricordo ancora gli anni in cui 
i mujaeddin governavano a Kabul. Ricordo le bombe, i 
saccheggi, gli stupri. Che volete che ci importi del 
burqua? Sarà un altro incubo. Combattevano giorno e 
notte i signori di Kabul. Uno contro l’altro a tirarsi gra¬ 
nate fra le case della gente. Criminali come i talebani. 
Non credete che i mujaeddin fossero migliori. La guerra 
fra fazioni ha lasciato un’intera generazione senza istru- 
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4 Rashid, Talebani, cit., p. 75. 



zione e senza cultura. Sono stati loro i primi a distrug¬ 
gere le scuole, devastare le università, seminare la pover¬ 
tà» 15 . E Shikeba era un’attivista del Rawa, un’associa¬ 
zione femminista afgana, rifugiatasi in Pakistan prima 
dell’arrivo dei Talebani. I metodi di Massud e degli altri 
“signori della guerra” li aveva vissuti sulla sua pelle, 
quelli dei Talebani li conosceva solo per sentito dire e 
non poteva sapere se effettivamente fossero altrettanto 
criminali. 

Ma Massud ha viaggiato, ha coltivato rapporti inter¬ 
nazionali, è colto e, insomma, più “presentabile” agli 
occhi degli europei di quello strano soggetto che è Omar 
col suo movimento talebano. E sarà proprio in questa 
seconda fase della guerra civile che verranno compiute, 
da una parte e dall’altra, le azioni più feroci e del tutto 
inutili perché ormai, in quegli anni, il governo talebano 
è consolidato, controlla il 90% del territorio ed è impos¬ 
sibile rovesciare la situazione dall’interno. Tutti lutti che 
avrebbero potuto essere risparmiati se non ci fossero 
state la testardaggine e l’ambizione di Massud incorag¬ 
giate dall’appoggio armato di potenze straniere che più 
che alla sorte dell’Afghanistan erano interessate ai van¬ 
taggi che potevano trarre dalla situazione di un conflitto 
permanente. 

Conquistata Kabul la prima misura presa dal Mullah 
Omar è l’ordine di cattura per l’ex presidente Naiisbullah, 
responsabile di essere stato il principale collaborazionista 
dei sovietici in un governo Quisling. 

L’incarico è affidato ad Abdul Razaq, il comandante 
delle truppe che erano state inviate ad occupare Kabul, 
che lo esegue a modo suo. Prende con sé quattro uomi¬ 
ni e si dirige verso l’edificio delle Nazioni Unite dove 
Naiisbullah si è rifugiato da quattro anni, insieme al 

15 «Corriere della Sera», 14/11/2001, servizio di Maria Grazia Cutuli. 


fratello Shahapur Amidzai. Le tre guardie afgane se la 
sono filata qualche ora prima, terrorizzate. 

I due vengono prelevati e portati nel Palazzo presiden¬ 
ziale, vuoto. Naiisbullah è evirato e poi finito con un 
colpo di pistola. Al fratello va anche peggio: evirato e 
strangolato. I cadaveri, straziati, vengono appesi, come 
monito, a una garitta davanti al Palazzo. Solo dopo qual¬ 
che giorno i corpi sono consegnati alla Croce Rossa per¬ 
ché abbiano un’onorata sepoltura. L’Onu emetterà un 
comunicato in cui deplora che l’ex presidente sia stato 
giustiziato «senza alcuna legittima procedura giudizia¬ 
ria». Un paio di anni più tardi lo stesso Razaq si vante¬ 
rà di aver ordinato personalmente l’omicidio di 
Naiisbullah 16 . 

II giorno dopo questa spietata esecuzione il Mullah 
Omar proclama l’amnistia. Omar non entra però nel 
governo. Vi mette i compagni della prima ora. Rabbani 
è presidente, Ghaus ministro degli Esteri, anche se in 
seguito verrà sostituito dal più efficiente e colto Ahamed 
Wakil Muttawakil. Hassan è governatore della fondamen¬ 
tale provincia di Kandahar, culla del movimento talebano. 

Per sé il Mullah Omar si ritaglia un ruolo di guida 
ideologica più che spirituale. Nonostante sia stato accla¬ 
mato Amir-ul Momineen Omar più che un capo religioso 
è un leader politico oltre che militare anche se, ovviamen¬ 
te, in una teocrazia le cose tendono a confondersi. Lo ha 
spiegato il suo compagno Hassan in un’intervista conces¬ 
sa nel 1996 al giornalista del «Guardian» Jonathan Steele: 
«Non ha una grande preparazione religiosa. E stato impe¬ 
gnato a combattere per anni e non ha avuto il tempo di 
acquisirla. Molti studiosi ne sanno più di lui» 17 . 

16 Kan Behraoz, Talibait commander admits ordering Na/sb killing , in 
«News», 16/2/1998. 

17 J. Steele, La terra dei Taliban , in «London Rewiew of Books», 
24/9/2010. 
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Mentre il governo, composto per il momento da soli 
sei membri, si insedia a Kabul, il Mullah Omar si trasfe¬ 
risce a Kandahar. 


Al potere 


A Kandahar Omar vive in quella che i media occiden¬ 
tali, dopo la caduta dell’Emirato, hanno definito una 
villa. In realtà si tratta di un ufficio amministrativo di 
sette stanze dove circolano segretari, collaboratori, 
funzionari. Un locale è adibito alle riunioni, durante le 
quali il leader dei Talebani siede per terra, sul pavimen¬ 
to di cemento, come i suoi interlocutori. Vive spartana¬ 
mente come ha sempre vissuto. Solo nel 2001 cambierà 
abitazione andando a vivere a Khan Qualacha, un quar¬ 
tiere periferico della città, in una casa certamente più 
confortevole ma non di molto se il gabinetto è alla turca 
e i cronisti indicano come segno di massimo lusso il 
fatto che il letto a due piazze ha il materasso. 

Chi l’ha conosciuto lo descrive come un uomo alto 
quasi due metri (1,98 per la precisione, ammesso che 
qualcuno abbia avuto l’ardire di misurarlo) e ben pianta¬ 
to, di poche parole, riservato, quasi timido, umile. E anche 
per questo è adorato dai suoi uomini. «Ha un acuto sen¬ 
so dell’ironia» che stinge volentieri nel sarcasmo 1 . Per sua 

1 Rashid, Talebani , cit., p. 43. 
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stessa ammissione non ha mai messo piede su un aereo. 
È stato solo due volte a Kabul, città che non ama perché 
troppo moderna per i suoi gusti, e non ha mai viaggiato 
all’estero a meno che non si voglia considerare tali i 
territori di confine afgano-pakistani dove ha fatto qual¬ 
che rapida incursione. Gli interessa solo il suo Paese, la 
sua gente. Ha concesso pochissime interviste e solo a 
giornalisti pakistani. Non riceve diplomatici stranieri, 
incombenza che lascia al suo ministro degli Esteri. Con 
un’importante eccezione, quando nel 1998 e nel 1999 
incontra il rappresentante speciale delle Nazioni Unite 
per l’Afghanistan, Lakhdar Brahimi, per chiedere il rico¬ 
noscimento internazionale del suo governo in cambio del 
blocco della coltivazione del papavero, da cui si ricava 
l’oppio (e successivamente l’eroina), antica richiesta, dal 
1990, dell’Agenzia dell’Onu contro il narcotraffico e mai 
esaudita da nessun governo precedente. 

In pratica vede solo afgani, comandanti militari, gover¬ 
natori, funzionari e postulanti bisognosi. In questo caso 
prende da una scatola di zinco delle lire afgane e gliele 
dà. 

Di lui esistono solo tre o quattro fotografie, peraltro 
tutte dubbie tranne quella che lo ritrae all’età di circa 
trent’anni quando ha già perso l’occhio destro. Nono¬ 
stante la menomazione è un bel ragazzo. 

Con i comandanti militari - è ancora in corso la guer¬ 
ra con Massud e Dostum - comunica via radiotelefono, 
per messaggi meno impegnativi (istruzioni a un governa¬ 
tore, concessione di permessi) si serve di quelli che chia¬ 
ma “promemoria”, biglietti scritti a mano su pacchetti 
di sigarette o carta da pacchi che affida poi ai suoi segre¬ 
tari per la consegna. Solo più avanti si arriverà al block 
notes. 

Nelle riunioni della Shura, una sorta di Consiglio 
supremo della Rivoluzione che ha più autorità del gover¬ 


no, Omar parla poco ma ascolta molto. Poi decide. Ma 
è pronto ad abbandonare il proprio punto di vista se si 
convince che quelli degli altri sono migliori. Abdul Salam 
Zaeef, che fu ambasciatore dell’Emirato islamico a 
Islamabad ma che si è distaccato da tempo dal movimen¬ 
to talebano, nel suo recentissimo libro My life with thè 
Taliban traccia un interessante parallelo fra la personalità 
di Omar e quella dell’attuale presidente dell’Afghanistan 
Hamid Karzai: «Primo. Il Mullah Omar dà a chiunque 
vada a visitarlo il tempo sufficiente perché possa esporre 
in modo approfondito le sue ragioni. Ascolta, è paziente 
e non si arrabbia mai. Ogni visitatore può dire con sin¬ 
cerità ciò che pensa. Karzai è l’opposto. Parla quasi sem¬ 
pre lui e dà pochissimo spazio al suo interlocutore. La 
verità è che se tu ascolti puoi capire qual è il problema, 
mentre se parli molto puoi dire delle cose che poi, ripen¬ 
sandoci, ti rimangi. Secondo. Se il Mullah Omar promet¬ 
te una cosa la fa. Terzo. A Karzai piace molto esibirsi e 
pretende di sapere tutto lui o quasi, mentre non ho mai 
sentito dire nulla di simile riguardo al Mullah Omar» 2 . 

Omar ha tre mogli e cinque figli. La prima e la terza 
sono originarie di Urozgan, mentre la seconda, Guliana, 
sposata giovanissima nel 1995, è di Singesar. E un falso 
occidentale, per nulla innocente, che Omar abbia sposa¬ 
to una figlia di Bin Laden e Osama una di Omar, per 
rendere più stretti i loro legami. I rapporti fra il Mullah 
e il Califfo saudita ci sono, necessariamente, perché Bin 
Laden sta con le sue milizie in territorio afgano, ma sono 
quelli che ci possono essere fra un afgano e un arabo, 
un sunnita e un waabita, fra un internazionalista islami¬ 
co e un nazionalista, fra un esibizionista patologico e un 
uomo che è tutto l’opposto. Sono rapporti di reciproca 
utilità e basta. Tra l’altro Omar non ha una grande con- 

2 Zaeef, My life with thè Taliban , cit., p. 222. 
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siderazione di Osama Bin Laden, lo definisce «un picco¬ 
lo uomo» 3 . 

Nei sei anni in cui Omar è al potere la famiglia vivrà 
a Singesar, che è rimasto il povero villaggio di capanne 
di paglia e di fango e non ha ricevuto alcun vantaggio 
dal fatto che uno dei suoi “enfants de pays” sia diven¬ 
tato il capo del Paese. Anche le mogli e i figli, che stu¬ 
diano nella madrassa dove aveva insegnato il padre, non 
cambieranno le loro modeste abitudini. Quanto a lui fa 
una vita molto ritirata. Nei primi tempi si recava, senza 
scorta, nella principale moschea di Kandahar per parte¬ 
cipare alla preghiera del venerdì. In seguito vi ha rinun¬ 
ciato. 


Omar impone in tutto il Paese un’interpretazione rigi¬ 
dissima della sharia, la legge islamica, ma non nei termi¬ 
ni così estremi descritti in Occidente. Le donne devono 
portare lo hijab, il velo islamico, che copre la testa, i 
capelli e le orecchie, non il burqua (che, peraltro, non è 
un’invenzione talebana ma una tradizione antichissima 
che riguarda vaste aree dell’Asia centrale e del Medio 
Oriente, lo Yemen per esempio), e in generale, quando 
sono fuori dalla propria abitazione, vestire in modo 
sobrio e comunque non occidentale e alla moda, con 
abiti castigati «per non creare occasioni di richiamare 
l’attenzione di gente indegna che non le guarda con 
occhio giusto»* 1 . 

Possono lavorare fuori casa ma solo in campo medico 


J Vedi più avanti, p. 49. 

^ Decreto della polizia religiosa. 


e sociale dove comunque la separazione fra i sessi deve 
essere netta. Tutto ciò crea complicazioni spesso grotte¬ 
sche. Si legge nelle “Regole di lavoro per gli ospedali di 
Stato e le cliniche private”: «Le pazienti di sesso femmi¬ 
nile devono andare da medici donne. Nel caso sia neces¬ 
sario un medico maschio, la paziente deve essere accom¬ 
pagnata da un parente stretto. Durante le visite le 
pazienti e il medico maschio devono entrambi indossare 
lo hijab. I medici maschi non devono toccare o vedere 
altre parti delle pazienti oltre la parte interessata» 5 . 

Un episodio capitato a Gino Strada, che nell’aprile del 
2001 aveva aperto il suo ospedale a Kabul, può dare 
un’idea della sessuofobia dei Talebani. Dopo un mese 
fece irruzione nell’ospedale il “Corpo per la promozione 
della virtù e la punizione del vizio”. Cosa era successo? 
Che alla mensa un inserviente maschio aveva portato il 
cibo anche nel settore femminile. I poliziotti religiosi 
fustigarono il malcapitato e, per buona misura, altri 
uomini presenti, fra cui due stretti collaboratori di Stra¬ 
da (compreso quel Dell’Aira che nell’aprile di dieci anni 
dopo, quando la polizia afgana, su istruzione dei milita¬ 
ri britannici, farà irruzione nell’ospedale di Emergency a 
Laskar Gah, fu paradossalmente accusato di essere com¬ 
plice dei Talebani e di fornire loro le armi 6 ). Dopo quel¬ 
la fustigazione collettiva Strada si incazzò di brutto, dis¬ 
se che in quel modo lui non poteva lavorare e fermò 
l’attività dell’ospedale che rimase inoperoso per tre mesi. 
Ma poiché, già prima dell’l 1 settembre, soffiavano impe¬ 
tuosi venti di guerra, i Talebani capirono che non era il 
caso di intestardirsi, perché di ospedali avrebbero presto 
avuto estremo bisogno. Il Mullah diede una bella stri¬ 
gliata al “Corpo per la promozione della virtù e la puni- 

5 Ibici 

6 Vedi più avanti, p. 140. 
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zione del vizio” e Strada potè lavorare senza ulteriori com¬ 
plicazioni. 

Un altro episodio riguarda Emma Bonino. Ma in que¬ 
sto caso più che della sessuofobia talebana è testimonian¬ 
za dell’arroganza degli occidentali e di quell’ignoranza 
della mentalità, della sensibilità, delle tradizioni, dei 
costumi degli afgani che sarà determinante, una volta 
occupato il Paese, per il fallimento della cosiddetta ope¬ 
razione di “peace keeping” e la riscossa talebana. 

Nel settembre del 1997 Emma Bonino, commissario 
dell’Unione Europea, chiese di visitare l’Afghanistan. I 
Talebani non avevano nessun obbligo di farla entrare 
poiché la Ue non riconosceva il loro governo. Tuttavia 
le diedero il visto e la trattarono con gentilezza e corte¬ 
sia come han sempre fatto con gli ospiti, anche durante 
il periodo drammatico dell’aggressione Usa dell’ottobre 
2001, e com’è nella tradizione afgana 7 * * * il . Emma potè visi¬ 

7 Un mio amico toscano che negli anni Sessanta è stato in Afghanistan, 

allora meta, insieme al Nepal, degli hippies europei perché si potevano 

fumare spinelli a volontà, mi ha raccontato: «Con gli afgani è così: se non 

gli vai a sangue è meglio che giri alla larga, ma se li prendi dal verso giusto, 

il loro verso, allora diventi ospite e l’ospite è sacro. Noi avevamo fatto 
amicizia con dei ragazzi afgani della nostra età e ci ospitarono per qualche 
settimana nelle loro famiglie, del tutto gratuitamente. Poco distante c’era 
un’altra fattoria dove erano ospitati dei ragazzi francesi. Uno di loro dove¬ 
va averla combinata grossa perché arrivò la polizia del re per arrestarlo. Il 
capo clan disse ai poliziotti: “Il ragazzo è ospite mio. E finché è mio ospi¬ 
te voi non lo toccate. Quando se ne andrà da qui non sarà più affar mio”». 

Nei primi mesi del 2001 una delegazione italiana, capeggiata dal sotto- 
segretario agli Esteri Ugo Intini, si recò a Kabul. Il progetto era di tentare 
una riconciliazione fra i Talebani e Massud. Progetto velleitario perché a 
quell’epoca c’erano già stati contatti diretti e segreti fra il Mullah Omar e 
Massud che non avevano portato a nulla (vedi più avanti, p. 53). Ma que¬ 
sto Intini non lo poteva sapere. Il ministro degli Esteri Muttaxvakil, che lo 
ricevette insieme alla giornalista Isabella Ferrano, lo sapeva invece benissi¬ 
mo ma, nonostante l’inutilità dell’incontro, fu ugualmente cortese e gentile 
e portò i due a pranzo in un palazzone di stile sovietico costruito, eviden¬ 
temente, durante l’occupazione russa. Chiese solo phe la donna si coprisse 
i capelli con il velo. Parlava un ottimo inglese e ascoltò con attenzione le 
proposte degli italiani. Disse che ne avrebbe riferito al Mullah Omar. Al 
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tare l’Afghanistan e vedere tutto quello che voleva. Il 28 
settembre, seguita da un codazzo di 19 persone, fra dele¬ 
gati Ue, giornalisti, fotografi e cameramen, entrò in un 
ospedale di Kabul e si diresse dritta e di filato nel repar¬ 
to femminile dove i fotografi cominciarono a fare i loro 
scatti e i cameramen a filmare. Un atteggiamento estre¬ 
mamente sciocco perché nella cultura islamica la ripro¬ 
duzione della figura umana è, in linea di massima, vieta¬ 
ta. Basta guardare un tappeto persiano; è ornato con 
elementi vegetali, con animali, con pesci, ma non ci sono 
figure umane. E questo valeva tanto più nell’Afghanistan 
talebano. Del resto anche da noi non si possono fotogra¬ 
fare o filmare i degenti senza il loro consenso e l’auto¬ 
rizzazione dei dirigenti dell’ospedale. Arrivò il “Corpo 
per la promozione della virtù e la punizione del vizio”, 
acchiappò la Bonino e gli altri e li portò al primo posto 
di polizia. Per un reato del genere era prevista la fusti¬ 
gazione con “le verghe sacre”. Alla Bonino fu spiegato 
come andavano le cose da quelle parti e poco dopo fu 
rilasciata dai funzionari, perplessi e un poco disgustati. 
Avrebbero fatto meglio a fustigarla. Con le “verghe 
sacre”, naturalmente. Forse avrebbe capito ciò che, da 
buona radicale occidentale, non ha mai capito: che anche 
la sensibilità e i costumi degli altri meritano rispetto. Lei 
invece ne volle fare un caso internazionale e, tornata a 
Bruxelles, ottenne che la Ue tagliasse i fondi umanitari 
per l’Afghanistan. 

momento di congedarsi chiese a Intini di salutargli il re, Zahir Shah, che 
da decenni viveva in esilio a Roma. «Durante quell’incontro» mi ha raccon¬ 
tato Intini «successe anche una cosa piuttosto buffa e non priva di signifi¬ 
cato. Muttawakil aveva naturalmente una regolamentare barba, ma quasi 
interamente bianca. Ad un certo punto c’erano delle lunghe scale e lui si 
mise a salirle a quattro a quattro. “Ehi!” lo chiamai. “Per favore vada più 
piano, che io ho una certa età”. “Mi scuso” rispose Muttawakil “pensavo 
che lei fosse più giovane di me”». Intini con tutti i suoi capelli neri, natu¬ 
rali, aveva allora 60 anni, Muttawakil 30. 
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Non è nemmeno del tutto vero che alle bambine e alle 
ragazze fosse impedito in modo tassativo di studiare. Lo 
si ricava proprio da un Editto del Mullah Omar là dove 
dice: «Nel caso sia necessario che le donne escano di 
casa per scopi di istruzione , esigenze sociali o servizi 
sociali devono coprirsi concordemente alle norme della 
sharia islamica». Ma i Talebani pretendevano che maschi 
e femmine studiassero non solo in edifici separati ma 
lontani gli uni dagli altri e nei pochi anni in cui furono 
al potere, impegnati per la maggior parte in una logo¬ 
rante guerra con Massud, non ebbero il tempo e le risor¬ 
se per costruire quelli per le donne. Evidentemente le 
loro priorità erano altre. 

L’adulterio era punito con la pena capitale, lapidazio¬ 
ne per la donna, fustigazione a morte per l’uomo, come 
in Iran e in Arabia Saudita. Ma esecuzioni di questo 
genere, forse proprio per il terrore che i Talebani riusci¬ 
vano a incutere, furono rare. 

Erano invece inflessibili con i corrotti e i banditi. Ai 
primi tagliavano la mano destra o entrambe e, nei casi 
più gravi, mozzavano anche un piede. Queste esecuzio¬ 
ni, in genere, avvenivano, con una grande partecipazio¬ 
ne di folla, nell’ex stadio di calcio di Kabul. Alla pre¬ 
senza dei familiari delle vittime cui spetta, nel diritto 
islamico, l’ultima parola: se perdonare o lasciar fare al 
boia. Il 19 gennaio del 1999 i Talebani mozzeranno brac¬ 
cia e gambe a sei predoni e, perché servisse da esempio 
per tutti, ne appesero gli arti agli alberi di Kabul (a 
Teheran, all’epoca di Khomeini, ho visto dieci mullah 
colpevoli di corruzione impiccati agli alberi del grande 
Viale della Libertà - nome che, nella circostanza, suona 
sinistramente grottesco - che attraversa tutta la città da 
ovest a est). 

Il contrappeso a queste barbarie è che in quel¬ 
l’Afghanistan c’è sicurezza. Basta rispettare la legge. Gli 
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autotrasportatori non sono più costretti a subire una 
ventina di taglie, pagano un unico pedaggio allo Stato. 
E se un poliziotto cerca di fare il furbo finisce male. 
Gino Strada, che vi ha vissuto, fornisce questo bozzetto 
dell’Afghanistan talebano: «Non c’era criminalità. Asso¬ 
lutamente. Si poteva girare tranquilli, anche di notte. Per 
un occidentale non c’erano problemi. Gli afgani doveva¬ 
no rispettare certe regole. C’era la seccatura del “Corpo 
per la promozione della virtù e la punizione del vizio” 
che li fermava se non avevano la barba della giusta misu¬ 
ra, li ammoniva o gli gridava dietro. Qualche volta vola¬ 
vano anche delle botte. Ma era raro. Alle sei del pome¬ 
riggio il bazar si fermava per un quarto d’ora per la 
preghiera, poi riprendeva normalmente. Non grandi 
cose. Con l’ospedale ho avuto qualche problema all’ini¬ 
zio, quando lo stavamo costruendo. Venne da me il vice¬ 
ministro della Sanità, Stahikzai, che apparteneva a una 
delle migliori famiglie di Kandahar, un uomo colto, 
distinto, amabile. Perché gli afgani sono strana gente, 
possono essere molto signorili o invece rozzissimi, tipi 
che si scaccolano o si puliscono i piedi davanti a te, non 
per scortesia o disprezzo, perché sono abituati così. Beh, 
Stahikzai mi dice: “Qui ci vuole un blocco solo per le 
donne e anche il personale deve essere tutto femminile, 
medici compresi”. “Ma come facciamo se medici donne 
non ce ne sono o sono pochissime?”. Dopo un po’ di 
tira e molla ci accordammo e da allora, a parte l’inciden¬ 
te di Dell’Aira, abbiamo potuto lavorare regolarmente. 
Il 40% del nostro personale femminile era afgano. Le 
donne, quando arrivavano, si toglievano il burqua e si 
mettevano il velo. Quando uscivano si rimettevano il 
burqua». Aggiunge la figlia di Strada, Cecilia: «Non è 
che nell’altro ospedale, quello che avevamo nella zona 
tagika, le cose andassero tanto diversamente. C’è voluto 
del bello e del buono per convincere i padri, i fratelli, 
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gli zii ad autorizzare le figlie o le sorelle o le nipoti a 
venire a lavorare da noi». 

Fin dai primi mesi il Mullah Omar fa distruggere mate¬ 
rialmente tutti gli apparecchi televisivi. Capisce che come 
uno strumento del genere entra in una realtà tradiziona¬ 
le, quale vuole che rimanga il suo Afghanistan, la disgre¬ 
ga e la dissolve. Così è avvenuto in tanti Paesi del cosid¬ 
detto Terzo Mondo, soprattutto dell’Africa nera*. Vieta 
anche gli audiovisivi, i videogiochi, le videocassette, gli 
abiti occidentali, la musica, il gioco degli aquiloni 8 9 . Un 
decreto proibisce l’importazione di una trentina di pro¬ 
dotti fra cui il rossetto. Omar vieta anche Internet il cui 
uso riserva solo per sé, avendone intuito le potenzialità. 
E oggi le nuove leve talebane lo sanno utilizzare effica¬ 
cemente per gli scopi del movimento. 

Benché sia un tradizionalista convinto il Mullah Omar 
non è alieno dal far proprie alcune, limitate e mirate, 
conquiste dell’età moderna (dalle scoperte nel settore 
medico alle fonti di energia a un sistema di trasporti 
efficiente). Il suo sogno è ben rappresentato dall’affresco 
che si fece dipingere su una delle pareti della sua came¬ 
ra da letto: un grande prato verde, fiorito, attraversato 
da un’autostrada, con sullo sfondo alcune, rade, ciminie¬ 
re. Un’Arcadia appena ritoccata. Omar pensa a una sor¬ 
ta di “Medioevo sostenibile” contrapposto, concettual¬ 
mente e praticamente, al nostro “Sviluppo sostenibile”, 
dove la necessaria immissione di alcuni elementi della 
modernità non deve essere tale da stravolgere la natura 

8 Senza andare tanto lontano si può fare un confronto fra l’Italia degli 
anni Cinquanta e quella opulenta e televisiva di oggi, privata di ogni valo¬ 
re, di dignità, svuotata di contenuti. 

9 La proibizione del gioco degli aquiloni è la più incomprensibile, perché 
è di antica tradizione in Afghanistan. La spiegazione ufficiale è che per 
lanciare gli aquiloni i ragazzini salivano sui tetti delle case, spesso cadevano 
e si fracassavano. «E di storpi ne abbiamo già fin troppi in questo Paese». 


di una società regolata sul piano del costume e in parti¬ 
colare del diritto di famiglia da leggi arcaiche risalenti al 
vii secolo arabo-musulmano. Di qui l’opposizione asso¬ 
luta ai mezzi di comunicazione tipici dell’Occidente, dal¬ 
la Tv ai videogiochi, perché non facciano penetrare in 
Afghanistan la nostra mentalità e, con essa, i nostri stili 
di vita. 

La rivoluzione talebana è un fenomeno estremamente 
interessante anche dal punto di vista storico. Per quanto 
possa sembrar strano si apparenta, per una parte, alla 
Rivoluzione francese. Questa spazzò via il mondo feuda¬ 
le e poi, sulla punta delle baionette di Napoleone, impo¬ 
se un unico diritto in tutta Europa. La rivoluzione 
talebana spazzò via il sistema feudale afgano (i “signori 
della guerra” con tutto ciò che rappresentano) e unificò 
il Paese e le sue varie etnie sotto un’unica legge, la sharia. 
La differenza sostanziale è che mentre la borghesia guar¬ 
dava in avanti, al futuro, il Mullah Omar guarda indietro, 
al passato. 

L’errore di Omar è stato quello di intestardirsi a pre¬ 
tendere che la legge islamica, nella sua versione più inte¬ 
gralista e letterale, fosse applicata in modo assolutamen¬ 
te uniforme in tutto il Paese. E se nella realtà rurale la 
sharia non faceva in fondo che formalizzare, sia pur con 
qualche forzatura, ciò che già esisteva, nelle grandi città, 
come Kabul o Herat, che avevano il cinema, il teatro, 
stili di vita più moderni, una sua interpretazione così 
rigida andava stretta a quelle popolazioni. Ma Omar ha 
vissuto la sua giovinezza nei villaggi di campagna del 
profondo Sud del Paese, in realtà chiuso, il resto del 
tempo lo ha passato a combattere, e non fu in grado di 
capire che Kabul non poteva essere trattata esattamente 
nello stesso modo di Singesar. 

Nonostante tutti i “barrage” messi alla nostra cultura 
Omar non era, all’inizio della sua avventura, pregiudi- 
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zialmente antioccidentale né, tantomeno, antiamericano. 
Il suo orizzonte e le sue ambizioni non andavano oltre i 
confini dell’Afghanistan. Il resto gli era semplicemente 
estraneo. In ciò si differenzia in modo radicale da Bin 
Laden (o da quello che Bin Laden rappresenta) che ha 
in testa la jihad universale e, proprio come l’Occidente, 
anche se in contrapposizione ad esso, una visione globa- 
lizzante del mondo. Omar ne tollerava la presenza solo 
perché Osama gli era utile finanziando, col suo patrimoT 
nio, la costruzione di strade, ponti, ospedali, infrastrut¬ 
ture, nell’Afghanistan materialmente distrutto dai sovie¬ 
tici e dagli anni della guerra civile. 

Per gli americani Omar aveva anzi una certa simpatia, 
perché avevano aiutato gli afgani a liberarsi dagli inva¬ 
sori sovietici. Inizialmente quindi i rapporti con gli Sta¬ 
ti Uniti furono più che buoni. Da entrambe le parti. Il 
senatore repubblicano Hank Brown nota: «L’aspetto 
positivo di quanto è successo è che una delle due fazio¬ 
ni sembra finalmente in grado di offrire un governo 
stabile all’Afghanistan» 10 . E poche ore dopo la conquista 
di Kabul il portavoce del Dipartimento di Stato Glyn 
Davies dichiara che gli Stati Uniti non hanno nulla da 
obiettare al fatto che i Talebani abbiano imposto la leg¬ 
ge islamica, e li descrive come degli «antimodernisti 
piuttosto che degli antioccidentali». Forse Glyn Davies 
è quello che ha penetrato meglio l’essenza del fenomeno 
talebano. 

Agli inizi di febbraio del 1997 una delegazione talebana 
si reca negli Stati Uniti. Richiesti, da più parti, se inten¬ 
dono esportare il loro modello religioso e sociale fuori 
dall’Afghanistan i delegati talebani negano recisamente e 
sottolineano come non sia un caso che il loro leader, il 
Mullah Omar, non sia mai uscito dall’Afghanistan e sia 

10 «Washington Post», 29/9/1996. 


completamente disinteressato a ciò che accade altrove. 
Chiedono solo di essere lasciati cuocere nel loro brodo 
e di poter completare, senza interferenze straniere, l’uni¬ 
ficazione politica del Paese. Quasi un miracolo dovuto 
al fatto che i Talebani sono una forza nuova, rivoluzio¬ 
naria, ideologica che, anche se in maggioranza composta 
da pashtun, supera le tradizionali divisioni feudali ed 
etniche afgane. 

Poiché tutti i media occidentali, negli scontri che sono 
ancora in corso, parteggiano sfacciatamente per Massud, 
enfatizzando gli eccessi dei Talebani e minimizzando 
quelli del “leone del Panshir” e di Dostum, il Mullah 
Omar li richiama a riferire i fatti in maniera corretta o 
sarà costretto a espellere i giornalisti stranieri. 

I rapporti con gli americani cominciano a inclinarsi 
nell’estate del 1997 quando diventa evidente che il 
Mullah Omar, dopo aver tergiversato a lungo, ha deciso 
di affidare la costruzione del grande gasdotto che dal 
Turkmenistan porta al Pakistan, e quindi al mare, attra¬ 
versando tutto l’Afghanistan, un affare colossale, alla 
Bridas argentina diretta dall’italiano Carlo Bulgheroni, 
una società a conduzione familiare ma molto esperta e 
quotata nel settore, piuttosto che alla potentissima mul¬ 
tinazionale americana Unocal, che vi brigava da anni, 
nella quale sono presenti Dick Cheney, Condoleezza Rice 
e altri pezzi grossi che di lì a poco faranno parte dell’Am¬ 
ministrazione di George W. Bush, mentre Hamid Karzai 
ne è uno dei consulenti. I motivi di questa scelta sono 
sostanzialmente due. Il minore è che gli italo-argentini 
ci sanno fare meglio. Passano lunghi periodi in Afghanistan 
e intere giornate a sorseggiare tè con i dirigenti afgani 
seguendo i riti conviviali che tanto piacciono a quella 
gente. Gli americani arrivano in aereo, trattano e ripar¬ 
tono subito, col consueto atteggiamento arrogante, anche 
perché sono sicuri che Omar non oserà scegliere la pic- 
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cola Bridas mettendosi contro la superpotenza Usa. La 
ragione principale è che Omar ha l’impressione che la 
Unocal non sia solo una società, per quanto importante, 
ma una “dépendance” del Dipartimento di Stato, uno 
strumento con cui Washington intende mettere il suo 
cappello sull’Afghanistan. 

Gli americani la prendono malissimo. Pur di boicotta¬ 
re il progetto turkmeno-talebano-pakistano, che avrebbe 
portato un notevole aiuto economico all’Afghanistan che 
ne ha estremo bisogno, si riducono a corteggiare l’“arci- 
nemico” degli ultimi vent’anni, l’Iran, cui propongono 
un progetto alternativo: il gasdotto non passerà più per 
l’Afghanistan ma attraverso il territorio iraniano per 
approdare alla fine in Turchia. 

Comincia quindi un tourbillon di dichiarazioni e di 
articoli di tutti i media occidentali sulle deplorevoli con¬ 
dizioni delle donne e dei “diritti umani” in Afghanistan, 
sulle quali, sino ad allora, si erano levate solo flebili e 
isolate voci, comunque non americane (gli alleati di 
Massud, la Russia, che sta consumando un genocidio in 
Cecenia - 200 mila morti su una popolazione di un 
milione - e l’Iran, su questi aspetti preferiscono tacere). 
Il 18 novembre del 1997 il segretario di Stato Madaleine 
Albright, in visita in Pakistan, definisce «spregevole il 
mancato rispetto dei diritti umani da parte dei talebani». 
Cominciano le accuse di massacri di civili, a volte vere 
altre pura disinformazione, che comunque vengono per¬ 
petrati da entrambe le parti ma addebitati solo ai 
Talebani. Mancano solo le accuse di stupro perché, a 
differenza dei mujaeddin, i combattenti talebani, proprio 
in ragione della loro rigida morale sessuale, non hanno 
di queste abitudini. Anche l’Unione Europea ci mette 
del suo sospendendo del tutto gli aiuti umanitari e chiu¬ 
dendo i propri uffici a Kabul. 

Non importa che il Mullah Omar (anche qui sulle 


orme di Khomeini che, durante la guerra Iraq-Iran, ave¬ 
va vietato l’uso delle armi chimiche, considerandole con¬ 
trarie alla morale islamica) abbia bandito, per lo stesso 
motivo, l’uso delle mine antiuomo 11 , per tutto il mondo 
occidentale i Talebani sono diventati ufficialmente “i 
mostri”. 

Ma qui siamo già un pezzo avanti nella nostra storia. 
Mentre si svolgevano queste partite economiche e diplo¬ 
matiche era ripresa, quasi subito dopo la conquista di 
Kabul da parte dei Talebani, la guerra civile. 

Il 10 ottobre del 1996 Massud, Dostum e Karim 
Khalili, il leader degli hazara, si erano riuniti a Khin Jan 
e avevano trovato un’intesa creando un Consiglio supre¬ 
mo per la difesa della patria. A loro si aggiunge quasi 
subito Ismail Khan che arriva dall’Iran con i suoi uomi¬ 
ni aviotrasportati dai mezzi di Dostum. L’Iran ha riarma¬ 
to e riequipaggiato le sue truppe. I Talebani sono attac¬ 
cati da tutte le parti. Dopo aver ripreso la strategica base 
aerea di Bagram, Massud e Dostum bombardarono sel¬ 
vaggiamente Kabul, né più né meno di quanto aveva 
fatto Heckmatyar qualche anno prima, provocando mi¬ 
gliaia di vittime e costringendo 50 mila persone a fuggi¬ 
re dalla capitale e dai villaggi vicini. Intanto gli uomini 
di Ismail Khan tengono la linea del fronte nel Baghdis. 
La situazione sembra disperata per i Talebani, ma il 
Mullah Omar rifiuta ogni accordo con gli attaccanti e 
respinge anche una mediazione dell’Onu. Dichiara: 
«Combatteremo fino alla morte e daremo fino all’ultima 
goccia di sangue per Kabul». La sua cocciutaggine sem¬ 
bra quella di un folle. Ma gli dà ragione. I Talebani 
contrattaccano, riconquistano quasi tutte le posizioni 
perdute e costringono Massud a rintanarsi, di nuovo, nel 
Panshir e Dostum a ritirarsi a Mazar-i Sharif. 

11 Quasi tutte di fabbricazione italiana. 
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Nonostante le pesantissime perdite subite il prestigio 
dei Talebani è più alto che mai. Perché se la gente di 
Kabul malsopporta il loro integralismo, ancor meno tol¬ 
lera le bombe e il cinismo dei “signori della guerra”. E 
nelle zone rurali i Talebani non hanno problemi. 

Dopo il durissimo inverno afgano i Talebani puntano 
su Mazar-i Sharif, città strategicamente decisiva perché 
apre le porte verso il Nord, e, guidati da Razaq, vi entra¬ 
no senza trovare resistenza, anche grazie a un accordo 
col generale Malik, il vice di Dostum che ha spodestato 
il suo capo, fuggito in Turchia, prendendone il posto. 

Troppo sicuri di sé vengono però sorpresi da una rivol¬ 
ta degli hazara di Mazar che coinvolge in breve tempo 
l’intera popolazione e, soprattutto, da un nuovo volta¬ 
faccia di Malik che, non accontentato nelle sue richieste 
dal Mullah Omar, si schiera con i rivoltosi. L’intero cor¬ 
po di spedizione è annientato, seicento Talebani vengono 
uccisi e più di mille catturati all’aeroporto mentre tenta¬ 
no di mettersi in salvo. Fra i prigionieri ci sono coman¬ 
danti militari ed esponenti politici: c’è il ministro degli 
Esteri Ghaus, l’amico di sempre di Omar, c’è Razaq, c’è 
il governatore della Banca Centrale, il mullah Esnullah. 
Anche le seconde linee non hanno scampo e vengono 
massacrate o catturate. 

Massud approfitta della situazione per lanciare una sua 
offensiva: blocca i Talebani all’imbocco dello strategico 
tunnel di Salang e li sbaraglia. 

Gli hazara dell’Hazarariat, la regione più o meno cen¬ 
trale dell’Afghanistan, galvanizzati dal successo dei loro 
connazionali a Mazar, rompono l’accerchiamento che i 
Talebani gli imponevano da nove mesi. Fra hazara e 
pashtun non è mai corso buon sangue. Gli hazara con¬ 
siderano i pashtun rozzi e incolti ma sono stati da loro 
quasi sempre dominati. E per una volta che possono 
restituirgli la pariglia non fanno sconti. Anche le donne 


partecipano alla battaglia. Nella loro furia gli hazara sem¬ 
brano impazziti perché, in genere, è gente abbastanza 
tranquilla, per i livelli afgani naturalmente. 

La disfatta talebana è devastante, su tutti i fronti. Il 
Mullah Omar lancia un appello agli studenti pakistani 
perché vengano in soccorso. Ne arrivano cinquemila. Poi 
Omar, per la prima volta, lascia Kandahar e accorre a 
Kabul per risollevare il morale delle truppe. 

Anche l’arrivo, dalle retrovie, di Jallalueddin Haqquani, 
capo di un potente clan che ha aderito al movimento 
talebano nel 1995, si risolve in un flop. Giunto sul fron¬ 
te dei combattimenti con tremila uomini, dopo poche 
settimane gliene rimangono solo trecento. Gli altri se ne 
sono andati, delusi perché il loro leader, Haqquani, pur 
essendo ministro del governo di Kabul, è di fatto esclu¬ 
so dalle decisioni che contano che vengono prese solo a 
Kandahar, sotto la direzione del Mullah Omar, il quale, 
nonostante la situazione disperata, si è rifiutato, con la 
solita cocciutaggine, come aveva già fatto con Malik di 
dare un maggior peso ad Haqquani e al suo clan. 
Quell’aiuto era dovuto e per Omar, che non accetta 
ricatti, non giustificava una ricompensa. 

Ma il segnale più allarmante è che nella provincia di 
Kandahar, il centro politico, ideologico, sentimentale del 
movimento talebano, per la prima volta le famiglie si 
rifiutano di far partire i loro ragazzi per il fronte. 

Massud ricompatta tutti gli oppositori antitalebani, 
recuperando in particolare Malik e Khalili, e crea un 
Fronte unito islamico e nazionale per la salvezza del¬ 
l’Afghanistan, di cui lui stesso è ministro della Difesa e 
il sempiterno Rabbani presidente. La capitale, per il 
momento, è Mazar-i Sharif. Dopo aver ottenuto l’utilizzo 
della base aerea di Kuliab in Tagikistan, dove arrivano i 
rifornimenti di armi dai russi e dagli iraniani, Massud 
passa all’attacco. Rioccupa Chariktar e, per l’ennesima 
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volta, la base aerea di Bagram, uccidendo centinaia di 
Talebani. Ormai è a meno di trenta chilometri da Kabul. 
E la bombarda senza sosta. 

180 mila persone, in prevalenza tagiki, che vivono nel¬ 
la fertile valle del Shomali sono costrette ad abbando¬ 
narla perché è ormai sulla linea del fronte, nel bel mez¬ 
zo del fuoco incrociato. Dal canto loro i Talebani, in 
ritirata, «avvelenano i pozzi, fanno saltare i piccoli cana¬ 
li di irrigazione e le dighe, perché la locale popolazione 
tagika non possa farvi ritorno, almeno neH’immediato» 12 . 

I talebani, non domi, con le forze acquartierate a Kunduz 
lanciano un attacco verso Mazar. Avrebbero ben poche 
speranze se, proveniente dalla Turchia, non facesse la sua 
clamorosa ricomparsa il sulfureo Dostum. Le truppe di 
Dostum si battono contro quelle di Malik, uzbeki contro 
uzbeki, gli hazara contro gli uzbeki. I Talebani, attestati 
non lontano dalla città, osservano questo spettacolo in 
attesa del momento buono per intervenire. 

È per una “soffiata” di Dostum che si scopre la fine 
che hanno fatto, a Mazar, duemila prigionieri talebani. 
Settecentocinquanta sono stati gettati nei pozzi, a mo’ di 
fosse comuni, 1250 sono stati rinchiusi in dei container 
e portati nel deserto di Dasht-i-Laili e lasciati arrostire 
sotto il sole. «Quando scaricavamo i corpi dai container 
erano diventati neri per il calore e la mancanza di ossi¬ 
geno» racconterà uno dei carnefici 13 . Dostum accusa 
Malik di essere il responsabile. Ma potrebbero essere 
stati anche gli hazara o tutti e due insieme. Dostum, con 
una grande faccia tosta, visti i suoi precedenti, invita 
l’Onu a indagare. E in effetti i funzionari delle Nazioni 
Unite accerteranno che l’esecuzione di più di mille 
prigionieri di guerra talebani è avvenuta in questo modo. 

12 Rashid, Talebani, cit., p. 85. 

1! lbid., p. 86. 


Il Consiglio di Sicurezza rifiuta di prendere iniziative 
contro i massacri di Mazar e nega per l’ennesima volta 
ai Talebani il seggio afgano all’Onu che è ancora riser¬ 
vato all’ectoplasma Rabbani. 

I leader talebani non sanno bene che cosa sia l’Onu, 
ma ne diffidano. Scrive Rashid: «I talebani nutrono vari 
fantasiosi sospetti nei confronti dell’Onu che nessun pas¬ 
so diplomatico potrà dissipare: sono convinti che le 
Nazioni Unite, in combutta con le potenze occidentali, 
cospirino contro l’Islam e l’imposizione della sharia; 
accusano l’Onu di lasciarsi influenzare dalle potenze del¬ 
la regione decidendo di non riconoscere il loro gover¬ 
no» 1 " 1 . Non si può dire che abbiano tutti i torti. In ogni 
caso il Mullah Omar rifiuta di ricevere il mediatore del¬ 
le Nazioni Unite, Norbert Holl. Non crede che l’Onu 
sia neutrale. 

Ma le frizioni più aspre fra Onu, le sue agenzie uma¬ 
nitarie e i Talebani si hanno sulla loro politica sessuale, 
pesantemente discriminatoria nei confronti delle donne. 
Su questo punto i Talebani sono inflessibili. Ma nemme¬ 
no le organizzazioni internazionali si dimostrano molto 
duttili. Scoppia un putiferio perché una funzionaria 
dell’Onu è stata costretta a parlare con i delegati talebani 
schermata da una tenda. L’Alto commissariato dell’Onu 
sospende tutti i programmi di aiuto quando quattro suoi 
funzionari afgani vengono arrestati con l’accusa di essere 
delle spie. Anche Save thè children chiude diverse inizia¬ 
tive. L’incidente occorso a Emma Bonino oltre a tagliare 
i fondi dell’Unione Europea dà risonanza mondiale alla 
“questione delle donne” in Afghanistan. «Potenti gruppi 
femministi esercitano pressioni su Washington a favore 
delle donne afgane» 15 . Ma l’Amministrazione americana 

14 lbid., p. 87. 

15 lbid., p. 89. 
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tentenna, non ha ancora perso tutte le speranze che i 
Talebani affidino alla Unocal la costruzione del gasdotto 
afgano e Clinton invia nell’Emirato un suo rappresentan¬ 
te, Bill Richardson, per tentare una mediazione. A Kabul 
Richardson viene ricevuto con tutti gli onori dai dirigen¬ 
ti talebani e strappa loro la promessa di discutere con 
l’Onu la loro politica sessuale. Ma poche ore dopo, a 
Kandahar, il Mullah Omar straccia l’accordo. 

Le pressioni internazionali cominciano ad alimentare 
dei sentimenti antioccidentali che prima non c’erano. 
Alcuni ulema invitano il Mullah Omar a espellere gli 
addetti delle agenzie delle Nazioni Unite perché «spie e 
nemici dell’Islam». Omar dice di no. Le pressioni aumen¬ 
tano e a ogni pressione i Talebani, quasi per ripicca, 
danno un’interpretazione ancora più ristretta alla sharia. 

Le Ong se ne vanno da Kabul e una parte della popo¬ 
lazione della capitale è alla fame. Il ministro della Piani¬ 
ficazione Oari Din Mohammed dichiara: «Noi musulmani 
crediamo che Allah onnipotente nutrirà tutti in un modo 
o nell’altro. Se le Ong straniere se ne vanno è una deci¬ 
sione loro. Non le abbiamo espulse noi». Insch Allah. 

Intanto i Talebani avanzano verso Mazar. Guida le 
truppe il mullah Akhund Dadullah, un giovane coman¬ 
dante che ha perso una gamba da ragazzo saltando su 
una mina. Dadullah conquista facilmente il quartier gene¬ 
rale di Dostum a Shiberghan dopo aver prezzolato alcu¬ 
ni dei suoi comandanti convincendoli a passare dalla sua 
parte. Dostum fugge in Turchia via Uzbekistan. La rapi¬ 
da caduta del caposaldo di Shiberghan lascia allo sco¬ 
perto i millecinquecento hazara che presidiano Mazar. 
Circondati, combattono fino a quando esauriscono le 
munizioni. Poi è il massacro, ne rimarranno vivi solo 
cento. Alle dieci del mattino gli uomini di Dadullah 
entrano in una Mazar totalmente impreparata all’attacco 
e, di fatto, inerme. Il Mullah Omar, conoscendo i suoi 


polli e il desiderio di vendetta che li anima dopo la 
sconfitta dell’anno prima e lo “scherzetto” dei prigionieri 
portati ad arrostire nel deserto, ha dato il permesso di 
uccidere «solo per due ore». Invece la mattanza va avan¬ 
ti per più di due giorni. Gli uomini di Dadullah uccido¬ 
no chiunque gli si pari davanti, donne, vecchi, bambini, 
bottegai, carrettieri, artigiani e perfino asini e cani come 
nel Deuteronomio si racconta che gli ebrei abbiano fatto 
a Gerico. Una strage biblica. 

Mazar è abitata da tagiki, da pashtun, da hazara ma 
sono soprattutto questi ultimi a fare le spese della furia 
dei Talebani. I pashtun del posto guidano i soldati nelle 
case degli hazara che vengono freddati con tre colpi di 
pistola, uno alla testa, uno al petto, uno ai genitali. Mi¬ 
gliaia di hazara sono rinchiusi nelle carceri, quando sono 
stracolme il resto dei prigionieri viene caricato sui 
container e portato nel deserto di Dasht-i-Laili. Il signi¬ 
ficato simbolico, vendicativo, di questa operazione è evi¬ 
dente. In ogni caso i prigionieri non vengono lasciati 
arrostire nei container, sotto il sole, come l’anno prima 
era toccato ai Talebani. Fatti scendere vengono fucilati. 

A Omar questi eccessi non sono mai piaciuti. Desti¬ 
tuisce Dadullah dalla Shura di Kandahar, che ha funzio¬ 
ni politiche decisive, declassandolo a semplice coman¬ 
dante militare. Nomina governatore di Mazar il mullah 
Niazi. E quando nel gennaio del 2001, a Yakoan, 
Dadullah ripeterà le sue efferatezze, sempre contro dei 
civili hazara e senza alcun valido motivo, uccidendone a 
centinaia e facendone scuoiare alcuni, Omar lo espelle 
dal movimento talebano. 

I Talebani puntano ora su Bamiyan, la capitale storica 
dell’Hazarariat. Gli hazara si arrendono subito. Il loro 
leader Karim Khalili e altri dirigenti hazara, seguiti da 
una parte della popolazione, fuggono sulle montagne. Il 
Mullah Omar, memore di quanto era successo a Mazar, 
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ordina alle truppe di non infierire sui civili. E questa 
volta viene obbedito. 

Conquistato quasi tutto il Nord, eliminati militarmen¬ 
te, dopo Heckmatyar e Ismail Khan, anche Dostum, 
Malik e Khalili, risospinto definitivamente, dopo la pre¬ 
sa di Mazar, Massud verso l’enclave del Panshir, sarebbe 
venuto il momento per i Talebani, ormai quasi liberi da 
impegni di guerra, di dedicarsi di più e meglio alla socie¬ 
tà che intendono costruire. Ma il 7 agosto del 1998 è 
accaduto qualcosa che è destinato a cambiare il destino 
dell’Afghanistan. Non è accaduto in Afghanistan né in 
Asia centrale, ma in un altro continente, lontano migliaia 
di chilometri. Due terrificanti attentati hanno semidi¬ 
strutto le ambasciate americane in Kenya e in Tanzania 
facendo 223 morti e 4000 feriti. 

Gli Stati Uniti accusano subito lo sceicco saudita 
Osama Bin Laden di essere alle spalle degli attentati. E 
Bin Laden sta in Afghanistan. Non ce l’hanno portato i 
Talebani. Se lo sono trovati in casa. Dice Ahamed 
Muttawakil: «Non sono stati i Talebani a portare in 
Afghanistan Osama Bin Laden, che aveva la sua base in 
Sudan ed era arrivato qui prima che i Talebani si for¬ 
massero. E stato Rabbani (presidente afgano, tagiko, dal 
1992 al 1996, con l’appoggio militare di Massud, n.d.r.) 
sperando di ricevere sostegno contro le truppe di 
Gulbuddin Heckmatyar» 16 . 

Gli Stati Uniti chiedono l’immediata consegna di Bin 
Laden considerato il “number one” del terrorismo inter¬ 
nazionale (la stella di Carlos cui per anni sono stati adde¬ 
bitati tutti gli attentati terroristi è tramontata da tempo). 
Il governo talebano risponde che Bin Laden è ospite in 
Afghanistan e che senza un’inchiesta seria, senza prove o 
almeno consistenti indizi che sia l’ispiratore degli atten- 

16 Intervista al «Manifesto», 4/8/2010. 
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tati in Kenya e Tanzania, non se la sente di consegnarlo, 
così al buio, alla giustizia americana. Settantacinque mis¬ 
sili Cruise si abbattono sulle montagne di Khost, vicino 
a Jalalabad, dove gli americani pensano che Bin Laden 
abbia i suoi campi di addestramento. Non centrano il 
bersaglio ma fanno un bel mucchietto di morti. Con evi¬ 
dente riferimento al “caso Lewinsky” Omar dichiara: «Se 
l’aggressione all’Afghanistan è una decisione personale di 
Clinton, lo ha fatto per distrarre l’attenzione del mondo 
e del popolo americano da quella vergognosa tresca alla 
Casa Bianca che lo ha rivelato come un mentitore e un 
uomo privo di decenza e di onore». Tesi che parrebbe 
un po’ azzardata e sproporzionata agli eventi se non fos¬ 
se stata fatta propria anche dai repubblicani americani. 

Tuttavia Bin Laden sta diventando un problema anche 
per i Talebani, perché gli americani continuano a bom¬ 
bardare l’Afghanistan del nord-est facendo centinaia di 
vittime. Così quando Clinton, nonostante il sanguinoso 
insulto ricevuto, avvia discreti e segreti contatti col gover¬ 
no talebano per risolvere la “questione Bin Laden”, il 
Mullah Omar accetta e invia a Washington il suo “brac¬ 
cio destro”, il ministro degli Esteri Muttawakil che 
incontra due volte il presidente americano, il 28 novem¬ 
bre e il 18 dicembre del 1998. Clinton chiede esplicita¬ 
mente al rappresentante talebano di uccidere Osama Bin 
Laden o, quantomeno, di espellerlo dal Paese. Muttawakil, 
all’inizio, la mette giù dura. Riferisce che il Mullah Omar 
considera Bin Laden innocente riguardo alle accuse che 
gli muovono gli americani e si rifiuta di credere che “un 
così piccolo uomo” possa mettere in difficoltà un grande 
Paese come gli Stati Uniti. E aggiunge: «Io vi considero 
assassini del mio popolo perché lo state bombardando e 
uccidendo. Non può continuare così. Voi dite che Bin 
Laden ha ucciso gente innocente, ma gli Stati Uniti non 
stanno facendo la stessa cosa a Khost?». 
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Esauriti i convenevoli venne al sodo. Se gli Stati Uni¬ 
ti erano davvero sicuri che Bin Laden fosse responsabile 
degli attentati alle ambasciate, il governo talebano era 
disposto a collaborare. Spiegò però anche che loro, i 
Talebani, non potevano espellere Osama perché aveva 
sostenuto l’Afghanistan in momenti difficili e speso il suo 
patrimonio a favore della popolazione che lo considera¬ 
va un benefattore. Una sua pubblica cacciata avrebbe 
messo in gravi difficoltà il governo. Meglio ucciderlo. 
Propose quindi due soluzioni e pose una condizione. I 
Talebani avrebbero potuto fornire al Pentagono, o a chi 
per lui, le coordinate esatte del luogo dove si trovava 
effettivamente Bin Laden in modo che gli americani 
avrebbero potuto centrare l’obiettivo a colpo sicuro. L’al¬ 
tra possibilità era che gli americani fornissero dei missi¬ 
li, ovviamente di fabbricazione Usa, con cui i Talebani 
avrebbero provveduto a sbrigare la faccenda. Ma in un 
caso o nell’altro, per i motivi che aveva esposto, la 
responsabilità dell’assassinio dovevano assumersela diret¬ 
tamente e ufficialmente gli Stati Uniti senza alcun accen¬ 
no alla collaborazione del governo di Kabul. «Insomma» 
concluse Muttawakil «noi vi facciamo uccidere Bin Laden 
e voi, da ora, la smettete di bombardarci» 17 . Ma Clinton, 
inspiegabilmente perché era stato lui a promuovere l’ini¬ 
ziativa, all’ultimo momento si tirò indietro. 

Nel 1998 il Mullah Omar incontra per la prima volta, 
a Kandahar, un diplomatico straniero che non sia paki¬ 
stano. È l’inviato dell’Onu Lakhdar Brahimi venuto per 
risolvere una drammatica crisi che si era aperta fra 
Afghanistan e Iran 18 . Omar si dimostra disponibile sulla 
questione iraniana e chiede a Brahimi il riconoscimento 


17 Documento del Dipartimento di Stato dell’agosto 2005. 

18 Alcuni funzionari iraniani erano stati arrestati per spionaggio. 


internazionale del suo governo da parte dell’Onu in cam¬ 
bio del blocco della coltivazione del papavero da cui si 
ricava l’oppio. L’Onu, su pressione degli Stati Uniti che 
vedono sempre meno di buon occhio il movimento 
talebano, rifiuta la proposta. Il seggio 'dell’Afghanistan 
alle Nazioni Unite rimane a Rabbani che controlla sì e 
no il 10% del Paese. Omar ripeterà l’offerta l’anno dopo 
sempre attraverso Brahimi che è andato a incontrarlo a 
Kandahar. La risposta, ancora su pressione degli ameri¬ 
cani, è un altro no. 

Nel 2000 il Mullah Omar prende autonomamente la 
decisione di bloccare la coltivazione del papavero. Misu¬ 
ra difficilissima, quasi impossibile, da prendere e soprat¬ 
tutto da attuare perché su quelle coltivazioni vivono 
centinaia di migliaia di contadini afgani, anche se a loro 
rimane meno dell’1% del ricavato totale. I governi pre¬ 
cedenti, quello di Naiisbullah e quello tagiko di Rabba- 
ni-Massud, non ci avevano nemmeno provato anche, e 
soprattutto, perché il traffico degli stupefacenti serviva 
ai governi per rimpinguare le casse dello Stato, serviva 
ai “signori della guerra” che stavano in quei governi o 
che li appoggiavano per finanziare le loro milizie feuda¬ 
li e serviva ovviamente ai narcotrafficanti che erano in 
combutta con gli uni e con gli altri. Anche il governo 
talebano per tre anni aveva lucrato sul traffico dell’oppio 
che utilizzava per comprare grano dal Pakistan e sfama¬ 
re la propria gente. Per questo motivo il Mullah Omar 
aveva concesso ai contadini una speciale deroga alla 
sharia dato che il Corano vieta sia la produzione che il 
consumo di stupefacenti. A differenza dei governi pre¬ 
cedenti l’oppio non poteva però essere consumato in 
Afghanistan, ma venduto solo sul grande mercato este¬ 
ro. Nel 2000 Omar pensò che era comunque venuta 
l’ora di farla finita. Per lui una simile decisione era 
particolarmente spinosa perché oltre a scontentare i 
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contadini 19 era ancor più sgradita agli autotrasportatori, 
cioè alle due principali componenti sociali che avevano 
appoggiato il movimento talebano. Ma il Mullah Omar 
aveva il prestigio, l’autorità, la forza e anche la convin¬ 
zione per fare e imporre questa scelta, perché per lui il 
Corano veniva prima dell’economia. La produzione di 
oppio crollò quasi a zero 20 . Fatto straordinario se si 
pensa ad altre esperienze, come quella colombiana. 
Questo torto all’Occidente il Mullah non lo doveva pro¬ 
prio fare, perché guastava l’immagine che da noi ci si 
era fatta dei Talebani, “brutti, sporchi e cattivi”, non 
solo integralisti fanatici ma malvagi, crudeli, criminali, 
gente irragionevole e irresponsabile con cui non valeva 
nemmeno la pena di discutere. 

Ma soprattutto pregiudicava il colossale business degli 
stupefacenti in modo particolarmente seccante per l’Oc¬ 
cidente, perché se andava incontro alla decennale richie¬ 
sta della sua parte visibile e presentabile, l’Agenzia 
dell’Onu contro la droga, quella invisibile e impresenta¬ 
bile, vale a dire le grandi organizzazioni criminali di 
narcotrafficanti che godono di forti appoggi e complici¬ 
tà fra le insospettabili classi dirigenti di parecchi e altret¬ 
tanto insospettabili e irreprensibili Paesi, vedeva messi 
in serio pericolo i suoi lucrosi affari. 

Poiché il prezzo dell’oppio era ovviamente decuplicato, 
perché sul mercato non se ne trovava quasi più, la stam¬ 
pa internazionale, non potendo negare l’evidenza, comin¬ 
ciò a scrivere che i Talebani lo avevano fatto per aumen¬ 
tare il valore delle loro scorte. Insomma la dimostrazione 
dell’efficacia e della serietà del blocco ordinato dal Mullah 
Omar gli veniva addebitata come un artifizio o come una 

15 I Talebani andavano comunque, come al solito, per le spicce: ai con¬ 
tadini, per la verità non molti, che non ci stavano a riconvertire le loro 
coltivazioni, bruciavano i campi. 

20 Prospetto del «Corriere della Sera» del 17/5/2006. 


colpa. «E va bene» borbottò, fra i fitti peli della barba, 
un ministro talebano che, essendo afgano, e per sopra¬ 
mercato ignorante perché aveva studiato solo nelle scuo¬ 
le coraniche, non conosceva Esopo e la favola del lupo e 
dell’agnello «diteci allora che cosa dobbiamo fare». 

Sconfitti i Talebani, di questa straordinaria misura del 
Mullah Omar non si è parlato più; non viene mai ricor¬ 
data nelle migliaia di articoli dedicati alla produzione di 
oppio in Afghanistan, come se non fosse mai stata presa. 
Rimossa. 

Tra la fine del 1999 e i primi del 2000 ci furono anche 
dei contatti fra il Mullah Omar e Massud per cercare di 
trovare un accordo che unisse definitivamente il Paese. 
Fu Massud a prendere l’iniziativa. Omar e il “leone del 
Panshir” si parlarono brevemente per telefono. E stata 
l’unica volta che questi due uomini, che si erano com¬ 
battuti ferocemente per sei anni, hanno avuto un contat¬ 
to diretto, sia pure a distanza. Fu stabilito che sarebbe 
stato Zaeef, l’ambasciatore talebano a Islamabad, a incon¬ 
trare Massud in una località segreta. Zaeef con poche 
guardie del corpo dovette fare parecchi giri finché incon¬ 
trò Massud, in piena notte, sul ciglio di una strada, in 
un “non luogo” nei pressi di Bagram. Massud ordinò 
che spegnessero i fari delle macchine e il colloquio si 
svolse alla luce della luna, sotto un albero. Zaeef riferì 
la proposta di Omar: un ruolo di primissimo piano nel 
governo di Kabul. Era un’offerta generosa perché la posi¬ 
zione dei due leader era molto diversa: uno controllava 
quasi l’intero Paese, l’altro solo un’enclave. Massud, che 
era un grande comandante ma un pessimo politico, vole¬ 
va invece condividere col Mullah Omar il potere milita¬ 
re. Omar pensava che fosse pericoloso creare una diar¬ 
chia militare che avrebbe creato più problemi di quanti 
ne avrebbe risolti. Ma Massud rimase fermo sulle sue 
posizioni. Disse: «Noi abbiamo combattuto nella jihad al 
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meglio. È un nostro diritto condividere alla pari il gover¬ 
no». Zaeef rispose allora con le parole testuali che Omar 
gli aveva chiesto di dire a Massud: «Noi ti rispettiamo. 
Noi due siamo entrambi dei mujaeddin e tutti e due 
abbiamo fatto la jihad, ma dal punto di vista militare c’è 
bisogno di un’unica catena di comando» 21 . L’incontro si 
concluse con uno stallo, salvo uno scambio di prigionieri 
e l’intesa di rivedersi in futuro. 

Un secondo incontro ci fu nei primi mesi del 2001 e 
si svolse in un’atmosfera molto più fredda. Massud non 
vi andò personalmente, mandò una delegazione. Sembra¬ 
va che la cosa non gli interessasse più. Aveva già preso 
accordi con gli americani offrendo l’appoggio dell’Al¬ 
leanza del Nord nel caso, sempre più probabile, che 
avessero deciso di attaccare l’Afghanistan. 

L’Alleanza del Nord nel frattempo si è rafforzata con 
l’arrivo dalla Turchia dell’eterno Dostum che ha fiutato il 
vento e ha impiantato una base nel nord dell’Afghanistan 
per raccogliere i combattenti di etnia uzbeka, e di Ismail 
Khan dall’Iran, che gli fornisce, come sempre, armi e 
vettovaglie in gran quantità. Ismail si è piazzato nel 
distretto di Ghwr nell’Afghanistan occidentale. 

Si sente nell’aria un gran rullar di tamburi. Gli ame¬ 
ricani hanno dato inizio alla consueta campagna con cui 
sono soliti far precedere le loro aggressioni, com’era sta¬ 
to per la Serbia nel marzo di quell’anno e come sarà per 
l’Iraq nel 2003. È un crescendo impressionante. Il 16 
luglio 1999 gli Usa impongono sanzioni economiche e 
commerciali all’Afghanistan e congelano i beni del gover¬ 
no talebano negli Stati Uniti. A dicembre il Consiglio di 
Sicurezza dell’Onu dichiara che adotterà sanzioni contro 
il governo talebano se non cesserà il suo sostegno agli 
atti di terrorismo internazionale. Il 19 gennaio del 2001 

21 Zaeef, My tifa witb tbe Taliban , cit., pp. 87, 88. 


viene approvata la risoluzione Onu 1333 con cui si dà 
attuazione alle sanzioni: sequestro dei beni del governo 
talebano fuori dall’Afghanistan, blocco dei voli interna¬ 
zionali della compagnia di bandiera Ariana, chiusura 
delle rappresentanze internazionali e altre ancora. La 
risoluzione dichiara che «l’Afghanistan è il centro mon¬ 
diale del terrorismo internazionale» e chiede, natural¬ 
mente, l’estradizione immediata di Bin Laden... I Talebani 
contestano la risoluzione e protestano perché il Consiglio 
di Sicurezza non ha emesso alcun bando per le armi che 
continuano ad arrivare a getto continuo all’Alleanza del 
Nord dalla Russia e dall’Iran. Ma non sono ascoltati. Il 
loro governo non è legittimo. L’inviato speciale dell’Onu, 
Lakhdar Brahimi, con cui il Mullah Omar aveva stretto 
buoni rapporti considerandolo equilibrato nel suo diffi¬ 
cile tentativo di sbrogliare l’intricatissima situazione afga¬ 
na, ha lasciato il suo posto. E anche questo non è un 
buon segno per i Talebani. In aprile l’Osservatorio per i 
diritti umani, organizzazione che ha sede a New York, 
emette un durissimo comunicato antitalebano. A giugno 
gli americani, quasi preveggenti, ammoniscono i Talebani 
che li riterranno responsabili se Osama Bin Laden doves¬ 
se compiere qualche attentato. 

I Talebani non fanno nulla per rendersi simpatici. Agli 
inizi di marzo del 2001 il Mullah Omar ha dato ordine 
di abbattere a cannonate due colossali Budda, alti 50 e 
35 metri, incastonati tra le rocce delle montagne che 
sovrastano Bamivan. Erano stati forgiati nel secondo 
secolo dopo Cristo. Sono lì da 1700 anni. Hanno resisti¬ 
to anche all’invasione dei mongoli e a Gengis Khan. Lo 
scandalo, a livello internazionale, è enorme. Tuttavia nel¬ 
la logica talebana la cosa ha una sua logica. In un Paese 
dove non c’è la televisione, dove è proibito scattare foto¬ 
grafie, dove non esistono immagini della figura umana, 
dove non si conosce nemmeno il volto del “lider maximo”, 
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quei due giganteschi Budda sono, agli occhi dei Talebani, 
un formidabile e intollerabile strumento di propaganda 
religiosa e politica. 

La “disinformatia” occidentale lavora a pieno regime. 
È un’alluvione di notizie in cui non si riesce più a distin¬ 
guere quelle vere, quelle vere a metà e quelle false. Restri¬ 
zioni che i Talebani hanno imposto da quando sono entra¬ 
ti a Kabul vengono spacciate come “nuovi Editti” del 
Mullah Omar. Gli indù sono obbligati a portare una stel¬ 
la gialla perché siano riconoscibili. In realtà gli indù devo¬ 
no semplicemente avere con sé un documento di identità, 
come tutti gli altri afgani... E così via. L’Afghanistan vie¬ 
ne classificato come «la zona del peggior disastro umani¬ 
tario del mondo». 

Il Mullah Omar fa avere a Massud un ultimo messag¬ 
gio. Dice: «Non ti alleare con gli americani perché poi, 
tu lo voglia o no, saranno loro ad occupare il Paese». 
Massud non gli dà retta e con questo rifiuto segna il 
destino dell’Afghanistan, ma firma anche la propria con¬ 
danna a morte. 

Il 9 settembre, due giorni prima dell’attacco alle Torri 
Gemelle, Ahmad Shah Massud è vittima di un attentato 
mortale. Due giovani marocchini con passaporto belga, 
fingendosi giornalisti ottengono un’intervista e quando 
sono davanti a lui fanno esplodere una bomba nascosta 
nella videocamera. Trafitto da una miriade di schegge “il 
leone del Panshir” sopravviverà per poche ore. 

Chi è il mandante? I Talebani certamente no. Non 
rivendicano l’attentato. L’atto terroristico, tanto più se 
kamikaze, è totalmente estraneo, almeno fino ad allora, 
alla cultura e alla pratica afgana. E infatti è opera di due 
arabi. Inoltre per i Talebani il problema non è Massud 
ma i tagiki, che non vogliono sottostare a un governo 
composto per la gran parte da pashtun, non è personale 
ma etnico. Morto Massud ne sarebbe nato un altro, 


magari meno abile ma il Panshir, etnicamente compatto, 
sarebbe rimasto ugualmente inespugnabile. Nemmeno gli 
occidentali, governi e stampa, di solito così faziosi e 
prevenuti con i Talebani, gli hanno mai attribuito l’as¬ 
sassinio di Massud. 

Bin Laden allora? Se Osama è quello dell’iconografia 
ufficiale non aveva alcun interesse a eliminare Massud. 
Le sue basi si trovavano nel nord-est dell’Afghanistan in 
un territorio che, nel tira e molla con i Talebani, era 
stato più spesso controllato da Massud che dagli uomini 
di Omar. E non aveva mai avuto fastidi. Con Massud 
poi conservava buoni rapporti perché era stato proprio 
lui a volerlo in Afghanistan. Ciò che importava a Bin 
Laden era poter organizzare e addestrare le proprie mili¬ 
zie in un luogo sicuro. E da questo punto di vista Massud 
non gli aveva mai creato problemi. 

Se invece Osama Bin Laden, come alcuni pensano, era 
un “agent provocateur” al servizio degli americani, allo¬ 
ra cambia tutta la prospettiva, non solo dell’omicidio di 
Massud ma degli stessi attentati alle Torri Gemelle. 

Per poter attaccare l’Afghanistan col pieno appoggio 
della comunità internazionale e la copertura dell’Onu gli 
americani avevano bisogno di un attentato clamoroso. 
Quelli di Nairobi e Dar-es-Salam erano ormai troppo 
lontani nel tempo e comunque erano avvenuti fuori 
dall’America. Nemmeno la strage di Lockerbie del 1988, 
con 259 morti, attribuita a Gheddafi, era stata ritenuta 
sufficiente dagli Stati Uniti per un attacco diretto alla 
Libia che allora faceva parte dell’“Asse del Male” anche 
se non si chiamava ancora così. Ci voleva un attacco sul 
suolo americano. E escluso che Atta e i suoi compagni 
fossero agenti della Cia. Uno 007 può fare di tutto, tran¬ 
ne suicidarsi. Ma, istruito dai servizi segreti americani, 
può essere stato Bin Laden, col grande prestigio di cui 
godeva nel mondo arabo-musulmano, a indurre l’ignaro 
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Atta e i suoi altrettanto ignari compagni a fare quello 
che hanno fatto senza conoscere i reali scopi dell’opera¬ 
zione. Ce anche da considerare - sempre che questa tesi 
dietrologica un po’ azzardata, ma sposata da molti, cor¬ 
risponda a verità - che i pur cinici ideatori di questo 
piano non potevano immaginare che le Torri crollassero 
su se stesse. Due aerei conficcati nei grattacieli di New 
York e qualche centinaio di morti sarebbero stati più che 
sufficienti allo scopo. 

In ogni caso, si sia trattato di un autoattentato o, com’è 
più probabile, di un atto terroristico autonomo caduto 
a pennello nel momento più opportuno, gli americani 
avevano deciso di invadere e occupare l’Afghanistan, per 
i loro interessi economici, strategici e geopolitici, molto 
tempo prima dell’11 settembre. Come hanno rivelato il 
«Washington Post» e il «New York Times» i piani di 
attacco erano pronti da mesi (cosi come quelli all’Iraq) 
e prevedevano l’appoggio militare dell’Alleanza del Nord. 
Gli accordi con Massud, il leader dell’Alleanza, erano 
stati presi fin dai primi mesi del 2001. Un alleato sul 
terreno era infatti indispensabile. I bombardieri, da soli, 
non sarebbero bastati e un massiccio impiego delle trup¬ 
pe di terra avrebbe comportato perdite di soldati che 
l’opinione pubblica americana non avrebbe facilmente 
digerito. Ma una volta sconfitti e cacciati i Talebani 
Massud sarebbe diventato un personaggio molto ingom¬ 
brante. Sarebbe stato lui infatti il leader naturale del 
nuovo Afghanistan. Ma Massud era un nazionalista inte¬ 
grale, un afgano dalla testa ai piedi, che aveva combat¬ 
tuto dieci anni l’Unione Sovietica proprio per liberare il 
suo Paese dall’occupazione straniera. Non era un Hamid 
Karzai. Non sarebbe mai stato disposto a fare il presi¬ 
dente fantoccio i cui fili venivano tirati dall’Amministra¬ 
zione Usa. Avrebbe detto agli americani: «Vi saremo 
eternamente grati per l’aiuto che ci avete dato, ma ades¬ 


so ritornatevene a casa vostra». Ecco perché era neces¬ 
sario toglierlo di mezzo. 

E venne l’11 settembre. Mentre le folle di tutti i Paesi 
del mondo arabo scendono in piazza per manifestare la 
loro gioia, fra i tanti attestati di solidarietà e di cordoglio 
che arrivano al governo degli Stati Uniti ce n’è anche 
uno del governo talebano. E un comunicato ufficiale: 
«Bismullah ar-Rahman ar-Rahim [Nel nome di Allah, 
della grazia e della compassione] Noi condanniamo for¬ 
temente i fatti che sono avvenuti negli Stati Uniti al 
World Trade Center e al Pentagono. Condividiamo il 
dolore di tutti coloro che hanno perso i loro familiari e 
i loro cari in questi incidenti. Tutti i responsabili devono 
essere assicurati alla giustizia. Noi vogliamo che siano 
puniti e ci auguriamo che l’America sia paziente e pru¬ 
dente nelle sue azioni». 

Quando George W. Bush, dopo aver girato per alcune 
ore per i cieli d’America sull’Air Force One per motivi 
di sicurezza, mise piede a terra puntò subito il grilletto 
su Osama Bin Laden e sui Talebani e chiese l’immedia¬ 
ta estradizione del Califfo saudita. Osama nel frattempo, 
tanto per facilitare le cose al governo talebano, faceva di 
tutto per farsi notare. Comparve più volte in video, 
inquadrato da un paio di kalashnikov, dichiarando che 
la guerra santa agli “infedeli” era cominciata. In uno, 
girato nel suo rifugio, che appariva piuttosto confortevo¬ 
le, raccontava ad alcuni amici, davanti a una fumante 
tazza di tè, com’era stato possibile il collasso delle Twin 
Tower. Glielo aveva spiegato un ingegnere. 

Mentre Osama, sculando di qua e di là, si divertiva a 
giocare col fuoco e sulla pelle di quelli che avrebbero 
dovuto essere i suoi amici, gli Stati Uniti non avevano 
perso tempo, ottenendo dal dittatore del Pakistan, Pervez 
Musharraf, l’utilizzo delle sue basi aeree e avevan comin¬ 
ciato a farvi affluire i B52 e un piccolo contingente di 
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marines, un migliaio di uomini. Il lavoro sporco, sul 
terreno, sarebbe toccato a quelli dell’Alleanza del Nord. 

Sistemate le cose dal punto di vista militare gli Stati 
Uniti chiesero ufficialmente l’estradizione di Osama Bin 
Laden al governo talebano che, come nel 1998, rispose 
che aveva bisogno di prove che lo sceicco fosse effetti¬ 
vamente il mandante degli attentati. Gli americani rispo¬ 
sero: «Le prove le abbiamo date ai nostri alleati». E 
allora il governo afgano replicò come avrebbe fatto qual¬ 
siasi altro governo: che quella non era una risposta, che 
Bin Laden era sul suo territorio e quindi sotto la sua 
protezione e che a quelle condizioni, senza un’inchiesta, 
senza prove, non lo avrebbe estradato. 

Il 7 ottobre del 2001 Zaeef era a colloquio col Mullah 
Omar nella sua casa-ufficio. Gli disse che, secondo tutte 
le sue informazioni, gli americani stavano per attaccare 
e gli chiese se avesse preso delle precauzioni per sé per¬ 
ché il loro primo obiettivo era ucciderlo. Rispose di no. 
Si mostrava incredulo. Disse che non poteva credere che 
l’America avrebbe lanciato un attacco senza una valida 
ragione e che finché Washington non avesse condotto 
una seria inchiesta che dimostrasse in modo inequivoca¬ 
bile la responsabilità di Bin Laden negli attentati il gover¬ 
no afgano sarebbe rimasto fermo sulle sue posizioni. 
Zaeef ricordò al Mullah che gli Stati Uniti avevano rag¬ 
giunto un accordo col Pakistan per l’uso delle basi aeree 
e che stavano ammassando truppe alla frontiera. Tutto 
diceva che l’attacco era imminente. Ma Omar rimaneva 
scettico. Non dava più di dieci probabilità su cento alla 
possibilità che gli americani prendessero un’iniziativa del 
genere. Squillò il telefono. Zaeef andò a rispondere. Era 
una chiamata dalla capitale. All’altro capo del filo c’era 
Abdul Gaffar, il giovane capo del servizio delle Comu¬ 
nicazioni del ministero della Difesa. Informava che i pri¬ 
mi missili americani erano caduti su Kabul. 


La breve guerra americana 


Anche il Mullah Omar, come Massud, aveva commes¬ 
so almeno un paio di errori, pagando tutta la sua ine¬ 
sperienza internazionale. In fondo era rimasto, per certi 
versi, il ragazzo di campagna, idealista e ingenuo, parti¬ 
to da Singesar per riparare i torti subiti dalla povera 
gente e punire i prepotenti, come aveva detto all’inizio 
della sua avventura. 

Non aveva creduto, contro ogni evidenza, alla possi¬ 
bilità di un’invasione americana, tanto che, come confer¬ 
mano tutte le testimonianze, non aveva approntato nes¬ 
suna difesa. Ma soprattutto, abituato alle guerre afgane, 
aveva sottovalutato la potenza militare degli Stati Uniti. 

I Talebani si trovarono infatti in una situazione mili¬ 
tarmente insostenibile. Di fronte, sul terreno, hanno 
uomini di pari valentia guerriera, i mujaeddin dell’Al¬ 
leanza del Nord, ma le loro linee sono costantemente 
bombardate dagli irraggiungibili B52 americani che vola¬ 
no a diecimila metri di altezza. 

Mentre le truppe dell’Alleanza, sostenute dall’aviazione 
americana che sgancia le cluster , ordigni che si frantuma¬ 
no in migliaia di schegge un attimo prima di toccare il 
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suolo, teoricamente proibite, puntano su Mazar-i Sharif, 
la cui conquista avrebbe aperto le porte verso Kabul, in 
un’altra parte del Paese, a nord-est, i B52 spianavano le 
montagne dell’Afghanistan con 7000 tonnellate di bombe 
all’uranio impoverito e bombe al fosforo, alla caccia di 
Osama Bin Laden. Che è come cercare di uccidere un 
moscerino sparandogli addosso una palla di cannone. 

Gli americani, in una sorta di preludio alla strategia 
mirata a “conquistare i cuori e le menti degli afgani”, 
avevano annunciato che, in contemporanea con i bom¬ 
bardamenti, avrebbero lanciato con i loro aerei da tra¬ 
sporto, i C-17 Globemaster, decine di migliaia di razioni 
di viveri per aiutare la popolazione afgana. Il che deve 
essere effettivamente avvenuto se uno di questi pacchi- 
dono colpì, con un certo significato simbolico, la casu¬ 
pola di una vecchietta, uccidendola sul colpo prima che 
avesse il tempo di apprezzare adeguatamente l’insperato 
e generoso regalo. Gli americani lanciavano anche, in 
certi sacchi gialli, dei volantini di propaganda. Un paio 
di questi sacchi presero in pieno, nella zona del pube, 
due ragazzine adolescenti, rovinandole per sempre. 

Rispetto a Bin Laden, i tentativi di colpire e uccidere 
il Mullah Omar furono più mirati. Il 15 novembre Zaeef 
lasciò la sua ambasciata a Islamabad e, scortato dai ser¬ 
vizi segreti pakistani, rientrò in Afghanistan. Giunto a 
Kandahar si diresse verso il quartier generale che era 
stato piazzato e nascosto in mezzo a un intrico di viuzze 
nel centro della città. Voleva incontrare il Mullah Omar 
per riferirgli di un’iniziativa del Quatar, un tentativo di 
mediazione per arrivare a un immediato cessate il fuoco. 
Il quartier generale era composto da alcuni edifici con¬ 
tigui. Zaeef entrò in quello dove c’era l’ufficio di Omar, 
ma non lo trovò. Aspettò per un po’, quindi uscì. Un’ora 
dopo il building dove avrebbe dovuto essere a colloquio 
col Mullah fu distrutto da un missile. Nel frattempo 


Zaeef si era recato alla vecchia casa di Omar, vicino a 
una madrassa, pensando di trovarlo lì. Ma Omar non 
c’era. Arrivò un missile che disintegrò la sua macchina 
e mandò in frantumi il suo cellulare. Zaeef si salvò per 
miracolo. Capì che gli agenti dei servizi pakistani erano 
entrati in possesso degli estremi del suo cellulare riser¬ 
vato e coperto e li avevano passati agli americani che, 
poiché lui, insieme a Muttawakil, era uno dei più stretti 
collaboratori di Omar, lo stavano usando come traccia 
per arrivare a colpire il leader dei Talebani. 

Ma lo aveva capito anche Omar. Da molti giorni non 
stava stabilmente in nessun luogo, si spostava continua- 
mente, non era da nessuna parte e dappertutto, dirigeva 
le operazioni percorrendo la città sul suo fuoristrada dai 
vetri azzurrati, diventato leggendario tra i Talebani. La 
notte cambiava rifugio ogni tre ore. Praticamente non 
dormiva. Solo il suo autista Saud Mohammed sapeva con 
precisione i suoi spostamenti. In seguito anche il fuori¬ 
strada divenne troppo facilmente individuabile dagli acu¬ 
ti occhi satellitari. Omar scelse di spostarsi in bicicletta, 
senza scorta, obiettivo indecifrabile anche per i satelliti. 
Ma per poter far questo doveva contare sull’assoluta e 
compatta fedeltà degli abitanti di Kandahar. Perché un 
uomo in bicicletta è quanto di più vulnerabile ci sia. 
Chiunque avrebbe potuto ucciderlo. 

» Intanto, il 9 novembre, era stata presa Mazar. Non era 
stato difficile. Gli americani avevano bombardato a tap¬ 
peto le difese talebane attestate alle porte della città, 
costringendole alla fine a ripiegare e consentendo agli 
uomini di Dostum di entrare a Mazar. I combattimenti 
corpo a corpo erano stati feroci ma la battaglia era dura¬ 
ta solo quattro ore. I Talebani si ritirarono verso sud e 
verso est, lasciando sul campo centinaia di morti e 520 
prigionieri, molti dei quali feriti gravemente, che venne¬ 
ro rinchiusi in un vecchio forte ottocentesco, in condi- 
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zioni terribili. Dopo una quindicina di giorni i prigionieri 
decisero che tanto valeva morire e si ribellarono. Più che 
una rivolta fu un suicidio collettivo. I Talebani, insieme 
a ceceni e turchi che li avevano raggiunti quando era 
iniziata l’invasione, si precipitavano a mani nude, urlan¬ 
do, sugli uzbeki di Dostum che gli svuotavano addosso 
le cartucciere dei kalashnikov. Ma la furia dei prigionieri 
era tale che gli uzbeki non facevano in tempo a ricari¬ 
carli prima che quelli che venivano da dietro, scavalcan¬ 
do i morti, gli fossero sopra. Dopo qualche ora di questo 
belluino corpo a corpo i Talebani e i ceceni avevano 
sopraffatto i carcerieri e si erano impadroniti di alcune 
postazioni del forte. Dovettero intervenire, anche qui, gli 
americani con i bombardieri teleguidati, da terra, da 
agenti delle forze speciali Usa. Ma lo spazio era talmen¬ 
te ristretto e i prigionieri avvinghiati ai carcerieri come 
in un girone dantesco, che molti uzbeki rimasero vittime 
del “fuoco amico”. I bombardamenti sulle postazioni 
conquistate dai rivoltosi andarono avanti per tre giorni. 
Dei prigionieri ne rimasero in vita una ventina. 

Amnesty International chiese ufficialmente un’inchie¬ 
sta, anche perché quando si potè fare un sopralluogo 
molti cadaveri vennero trovati con i polsi e i piedi lega¬ 
ti. Erano di prigionieri che non avevano partecipato alla 
rivolta. Altri erano stati mutilati. «Li abbiamo trattati in 
modo fraterno» disse, ghignando, il generale Dostum. 
L’inchiesta fece la fine che fanno tutte le inchieste dei 
vincitori sui propri crimini. Non se ne seppe più nulla 1 . 
Pochi giorni dopo a Takta Pulì sulla strada per Kandahar, 
altri 150 prigionieri talebani furono massacrati. 

1 Nel luglio del 2009 si scoprì l’acqua calda: erano stati Bush e Cheney 
a bloccare ogni inchiesta sugli eccidi di Mazar-i Sharif dove erano diretta- 
mente implicati gli americani, e ne avevano stoppata anche un’altra, avvia¬ 
ta dall’Onu, che riguardava il solo Dostum che a Shibergan, il suo quartier 
generale, aveva fatto gettare nelle fosse comuni 2000 prigionieri talebani. 


Se questi erano i metodi dell’Alleanza del Nord con i 
prigionieri, quelli degli americani erano diversi. In un 
certo senso forse anche peggiori. Invece di ucciderli pre¬ 
ferivano umiliarli. 

A Jalalabad, sotto il loro controllo, ordinano al coman¬ 
dante locale, Hezrat Alì, di mostrare i prigionieri alla 
stampa, ai fotografi e alle televisioni occidentali. I meno 
malconci vengono radunati in attesa della cerimonia. 
«Quasi tutti i prigionieri sono feriti e portano vistose 
bende il cui bianco risalta ancora più chiaro sulla loro 
pelle annerita dal fumo. Zoppicano, hanno le labbra 
screpolate, scarpe sfondate, le stringhe slacciate, i panta¬ 
loni lacerati. Tutti cercano di nascondere il viso. Gridano: 
“Per favore uccideteci, piuttosto. Ma non umiliateci 
davanti alla stampa... Siamo tutti fratelli, siamo tutti 
musulmani, come mai vi piegate agli ordini degli occi¬ 
dentali?”» 2 . I carcerieri li capiscono. Sono afgani anche 
loro, feroci in guerra, come i Talebani, ma estranei a 
queste pubbliche esibizioni da cui si sentono a loro vol¬ 
ta umiliati. Sono quindi comprensivi con i prigionieri. 
«Li guidano con dolcezza discreta davanti alle telecame¬ 
re. Difficile pensare che li considerino dei veri nemici. 
Li accompagnano per mano incoraggiandoli: “Ancora un 
passo, ancora un poco e poi torni in cella. Vedi? È tut¬ 
to finito”. Figli di un Paese dove la religione è legge non 
possono restare insensibili a questi che tutto sommato 
considerano molto più vicini a loro che non i fotografi 
occidentali i quali a quattro metri di distanza fanno a 
pugni per avere l’inquadratura migliore» 3 . 

Intanto 393 prigionieri talebani, o presunti tali, quelli 
considerati più responsabili o pericolosi, dopo una sosta 
nel carcere di Bagram, sono stati portati a Guantanamo, 

2 «Corriere della Sera», 18/12/2001, servizio di Lorenzo Cremonesi. 

5 Ibid. 
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un’enclave Usa sul suolo cubano. È la consueta ipocrisia 
americana: sul loro territorio la tortura, almeno ufficial¬ 
mente, è proibita dalla legge, fuori no 4 . Durante il viag¬ 
gio di quasi 13 mila chilometri i prigionieri sono incap¬ 
pucciati, legati con catene l’uno all’altro, sedati a forza 
e muniti di regolare pannolone perché, nell’incoscienza, 
non se la facciano addosso. A Guantanamo vengono 
innanzitutto rasati, vestiti con tute arancioni e messi in 
gabbie all’aperto, di dimensioni ridottissime, sotto la luce 
dei riflettori giorno e notte. Questa pratica non è nuova 
alla storia americana. Alla fine della seconda guerra mon¬ 
diale il poeta Ezra Pound, che aveva generosamente alle¬ 
vato un’intera generazione di scrittori e letterati ameri¬ 
cani, fu messo, a Tombolo, in una gabbia di questo 
genere, illuminata a giorno anche di notte, ed esposto al 
ludibrio della folla che si assiepava per vedere la “bestia”. 
La colpa di Pound, che viveva in Italia durante il fasci¬ 
smo, era di non aver osteggiato il regime, di essergli 
stato anzi, in qualche misura, favorevole, e anche di esse¬ 
re sostenitore di una teoria economica totalmente in con¬ 
trasto con l’ideale yankee. Una volta liberato, il grande 
Ezra, ritiratosi a Rapallo, per protesta restò muto per 
dieci anni. 

A Washington il ministro della Difesa Donald Ramsfield 
rilascia una dichiarazione sinistra: «Non sono prigionieri 
di guerra. Sono criminali, combattenti illegali. Ma per 
quanto possibile li tratteremo in base alla Convenzione 
di Ginevra». Infatti. I carcerieri pisciano, per spregio, sul 
Corano e quando devono muovere un prigioniero lo 
mettono, per renderlo più ridicolo, su delle grottesche 
carriole. Poi ci sono le torture come quella chiamata 

4 E il caso di Abu Omar, l’imam di Milano rapito da agenti Cia in 
Italia e portato nell’Egitto dell’alleato Mubarak per poterlo torturare a 
piacere. 


waterboarding , dagli americani considerata “legale”, che 
consiste nell’appendere il prigioniero per i piedi e fargli 
scorrere sul viso enormi quantità di acqua, più o meno 
come faceva la Santa Inquisizione con le sue vittime, fino 
a portarlo ai limiti del soffocamento 5 . 

La pratica di denudare il prigioniero davanti ai mili¬ 
tari, uomini e donne, e di deriderlo, mentre un commi¬ 
litone scatta fotografie o filma, scoperta qualche anno 
dopo nella prigione di Abu Graib durante l’occupazione 
americana dell’Iraq, non è un fatto isolato di qualche 
soldato o soldatessa sessualmente depravati. E un’abitu¬ 
dine della “cultura superiore”. Questo trattamento fu 
riservato anche a Abdul Salam Zaeef. Arrestato a 
Islamabad, nei giorni convulsi del tracollo talebano quan¬ 
do il Mullah Omar aveva già ordinato la resa e sembra¬ 
va essere scomparso nel nulla, dai servizi segreti pakista¬ 
ni, era stato consegnato agli americani che lo avevano 
portato nella prigione di Bagram. Nato in una grande 
città come Kandahar, Zaeef non era un rozzo miliziano, 
apparteneva a quella categoria di afgani “distinti e signo¬ 
rili” di cui parla Gino Strada, nel suo ruolo di ambascia¬ 
tore e di portavoce talebano all’estero, dove si era reca¬ 
to più volte, aveva incontrato molti personaggi di livello 
internazionale e avuto modo di affinare la sua cultura e 
di conoscere gli usi di mondo. Per un uomo come lui 
essere messo nudo davanti a tutti, anche a donne irri¬ 
denti e sghignazzanti, fotografato e filmato in quelle con¬ 
dizioni, era stata un’esperienza particolarmente trauma¬ 
tica, un’umiliazione cocentissima. Anche se era solo il 
preludio alle torture che gli americani gli avrebbero fat¬ 
to subire perché rivelasse dove si trovava il Mullah Omar. 

5 II governo inglese ha pagato, senza discutere, milioni di sterline di 
risarcimento a sette prigionieri di Guantanamo di cittadinanza britannica, 
pur di non affrontare dei processi che avrebbero messo in grave imbarazzo 
l’alleato americano. 
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Alla fine di settembre del 2001, pochissimi giorni pri¬ 
ma dell’attacco americano, una coraggiosa ed esperta 
giornalista inglese, Yvonne Ridley, che aveva lavorato per 
il «Sunday Times», l’«Observer», P«Indipendent» e che 
in quel periodo copriva le zone di guerra per il «Daily 
Express» e il «Sunday Express», si introdusse clandesti¬ 
namente in territorio afgano, col viso coperto dal burqua 
per simulare di essere una credente musulmana. 

I Talebani la scoprirono quasi subito, l’arrestarono e 
la portarono in prigione, prima a Bagram poi a Kabul. 
Avrebbero potuto farne quel che volevano, stuprarla, 
usarla come ostaggio alla maniera che sarà poi degli 
iracheni o semplicemente dimenticarsela in fondo a una 
fetida galera perché avevano altro cui pensare. Invece la 
trattarono, come lei disse una volta liberata, con «rispet¬ 
to e cortesia». La Ridley, un po’ per un blocco allo sto¬ 
maco provocato dalla paura di essere caduta nelle mani 
di gente tanto malfamata, un po’ per una forma di pro¬ 
testa, si rifiutava di mangiare. «Ciò addolorò sinceramen¬ 
te i miei carcerieri che cercavano di farmi coraggio». 
Poiché non aveva con sé documenti che dimostrassero 
che era davvero una giornalista e oltretutto apparteneva 
a un Paese che stava per attaccarli, i Talebani avevano 
buone ragioni per sospettare che fosse una spia. La inter¬ 
rogarono quindi per qualche giorno e accertato che era 
una giornalista la liberarono. L’8 ottobre, proprio il gior¬ 
no in cui cominciavano i bombardamenti angloamerica¬ 
ni, l’accompagnarono, protetta da una scorta armata, al 
confine perché potesse rientrare in Pakistan 6 . E lei, qual¬ 
che tempo dopo, si farà musulmana. 

Anche un’altra donna, francese questa volta, Céline, 
cooperatrice dell’Ong Tene d’enfance, catturata nell’apri¬ 
le del 2007, quando i Talebani, impegnati nella durissima 

6 BBC, 30/10/2001. 


lotta con le forze della Nato, tendono a considerare 
chiunque abbia la nazionalità di uno dei 48 Paesi occu¬ 
panti come una potenziale spia o collaboratore del nemi¬ 
co, appena liberata dopo 25 giorni di prigionia dirà: 
«Non dimenticherò mai che mi hanno nutrita e trattata 
con rispetto» 7 . Questa è una costante del comportamen¬ 
to talebano verso i prigionieri, sia stranieri che afgani. 
Nella loro logica il prigioniero può essere anche ucciso, 
se del caso, ma finché resta tale ne conserva lo “status”, 
se straniero diventa quasi “ospite” 8 , e non può essere 
torturato né, tantomeno, umiliato. Mi ha detto Gino 
Strada, che nella sua qualità di medico ha potuto entra¬ 
re più volte nelle carceri talebane di Kabul: «Erano in 
condizioni disastrose, ma non ho mai notato segni di 
violenza sui prigionieri. E tutte le volte che ho chiesto 
che un detenuto fosse liberato perché aveva bisogno di 
cure, ed è capitato parecchie volte, me l’hanno sempre 
concesso. Naturalmente erano richieste motivate. In 
quanto a sconci tipo Abu Graib sono totalmente estranei 
alla cultura afgana». 

I Talebani hanno attualmente alcuni prigionieri, mili¬ 
tari appartenenti ai Contingenti internazionali, ma 
dall’Afghanistan non abbiamo mai visto filmati con i 
soldati costretti alle più abbiette ritrattazioni, com’era 
prassi in Iraq 9 . Li trattano come prigionieri di guerra (gli 
afgani sono musulmani ma non sono arabi, cosa che 

7 «Corriere della Sera», 29/4/2007. 

8 Un atteggiamento del genere appartiene anche a un popolo che vive 
in tutt’altra parte del mondo, i Nuer del sud del Sudan. I Nuer razziano 
molto spesso e volentieri i propri vicini, i Dinka, e durante queste scorri¬ 
bande ne uccidono parecchi perché sono un popolo guerriero. Ma se un 
Dinka è fatto prigioniero il suo carceriere nuer non può ordinargli nemme¬ 
no di portargli un bicchiere d’acqua. 

9 Con una, parziale, eccezione di cui diremo più avanti (pp. 133, 136). 
Il sequestro dei tre funzionari Onu del novembre 2004 non fu opera dei 
Talebani ma di una banda di predoni. 
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sfugge spesso a noi occidentali, sono un antico popolo 
“tradizionale” che conserva, sotto la patina dell’Islam, 
alcuni propri, peculiari, valori). 

Estraneo ai Talebani è anche il sequestro di civili a 
scopo di estorsione o di ricatto. Quando nell’ottobre 
2006 viene sequestrato il fotoreporter italiano Gabriele 
Torsello, Oari Yusaf Ahmadi, uno dei principali porta¬ 
voce del Mullah Omar, dichiara all’agenzia di stampa 
afgana «Paihwok»: «Chiediamo ai rapitori di liberare 
l’ostaggio perché pensiamo che non sia corretto colpire 
l’Italia uccidendo un giornalista innocente. I sequestrato- 
ri di Torsello sono ladri che agiscono solo per denaro 
diffamando il movimento talebano. Li trascineremo 
davanti a un nostro tribunale se riusciremo a prenderli» 10 . 

La regola verrà infranta nel breve periodo, fra la metà 
del 2006 e quella del 2007, in cui in Helmand furoreggia 
Akhund Dadullah, che il Mullah Omar, quando era a 
capo dell’Emirato, aveva prima degradato e poi espulso 
dal movimento talebano per i suoi atti di inutile ferocia. 
Dopo il 2001 lo aveva^ recuperato nella resistenza, facen¬ 
do di necessità virtù. E Dadullah che nel marzo del 2007 
sequestra il giornalista di «Repubblica» Daniele Mastro- 
giacomo. I suoi carcerieri sono ragazzi giovanissimi, gen¬ 
tili, sereni, come li descriverà lo stesso Mastrogiacomo, 
ma se gli fosse dato l’ordine di ucciderlo non esitereb¬ 
bero un istante. Da prigioniero però lo trattano con 
rispetto, anzi con un riguardo particolare. «Perché - 
spiegherà il giornalista in un lungo reportage in cui rac¬ 
contava la sua pericolosa avventura - ai loro occhi io 
ero un anziano» 11 . E fra gli afgani gli anziani, nella fami¬ 
glia e nella società, godono di un prestigio indiscusso. 

10 «Corriere della Sera», 25/10/2006. 

11 D. Mastrogiacomo, Vivere da ostaggio con i Taliban, in «la Repubbli¬ 
ca», 21/3/2007. 
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C’è un episodio che illustra bene questo aspetto della 
cultura e della società afgana. Poche settimane dopo la 
fine della guerra, nel febbraio del 2002, un gruppo di 
giornalisti occidentali si era avventurato in un villaggio 
poco lontano da Kabul. Furono circondati da una folla 
di giovani ostili e urlanti che stavano per fargli passare 
un bruttissimo quarto d’ora. Sulla scena comparve un 
vecchio. Non era il capo-villaggio. Era solo un vecchio. 
Disse: «No, ragazzi, queste cose non si fanno, lasciateli 
andare». E così fu fatto. 


Gli americani hanno fatto rientrare precipitosamente 
Hamid Karzai dal Pakistan. Hanno deciso che sarà lui il 
futuro presidente dell’Afghanistan. E consulente della 
Unocal e probabilmente qualcosa di più. Una garanzia. 
Ma deve farsi vedere, partecipare, almeno prò forma, alla 
guerra contro i Talebani per acquisire qualche titolo che 
giustifichi questa scelta. 

Poiché si ritiene che il più grave problema del¬ 
l’Afghanistan sia la condizione delle donne, la first lady 
americana, mentre i bombardieri di suo marito conti¬ 
nuano a sparare nel mucchio uccidendo donne, vecchi 
e bambini, interviene alla radio: «Sono Laura Bush e 
parlo per le donne afgane». Anche in Italia le femmi¬ 
niste, Emma Bonino e Barbara Spinelli in testa, sono 
scese in guerra contro i Talebani in favore delle donne. 
Ma un cronista nota melanconicamente che a Jalalabad 
“liberata” le afgane continuano a portare il burqua. 
Una donna osa persino dichiarare: «Con il burqua mi 
sento più protetta». Dalla Garibaldi decollano otto 
AV8 Harrier, armati di tutto punto, con «l’autorizza¬ 
zione a partecipare a bombardamenti su obiettivi afga- 

71 


ni» 12 . I nostri giornali titolano trionfalmente: «Cresce il 
nostro contingente di pace». La tragedia sta tracimando 
nella farsa. Almeno per il momento. Intanto al Nord 
l’autonominatosi ministro degli Esteri afgano, dichiara: 
«Adesso negoziati con tutte le etnie tranne i talebani». 
Una canzone che sentiremo cantare per molti anni. 

11 13 novembre del 2001 le truppe dell’Alleanza del 
Nord entrano a Kabul, senza combattere. I Talebani, 
ritenendola indifendibile, l’avevano abbandonata nella 
notte, lasciando solo una ventina di cecchini nascosti nel 
parco per proteggere la ritirata. Una metà si dirige verso 
Kandahar, l’altra verso Kunduz dove c’è l’unica, vera 
battaglia di questa guerra impari. I Talebani resistono 
nove giorni ai mujaeddin dell’Alleanza e ai bombardieri 
americani, poi i pochi rimasti vivi ripiegano a loro volta 
su Kandahar. Il Mullah Omar aveva dato ordine di resi¬ 
stere a oltranza e striglia i suoi: «Non ce da fuggire come 
galline impazzite e starnazzanti, ce solo da combattere». 
Ma c’è poco a fare. 

Ormai rimane solo Kandahar, l’ultima ridotta, dove si 
sono raccolti i ventimila guerriglieri talebani superstiti, 
decisi a resistere a oltranza. 

Intanto a Kabul, appena presa, è già cominciata la 
lotta per il potere. Rabbani, il leader politico dei tagiki 
che hanno dato il maggior contributo alla guerra di ter¬ 
ra e che si aspetta di essere il leader del nuovo Afghanistan, 
dichiara: «Noi afgani non abbiamo bisogno di uomini 
armati stranieri, ne abbiamo già abbastanza dei nostri». 
E Ismail Khan, uno dei quattro grandi “signori della 
guerra”, con Heckmatyar, Dostum e il defunto Massud, 
ammette: «L’arrivo dei militari stranieri in Afghanistan è 
un errore». Troppo tardi. C’è anche chi pensa che possa 
tornare il re, Mohammed Zahir Shah, che è da quasi 

12 «Corriere delta Sera», 9/1/2002. 
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quarantanni in esilio a Roma, o perlomeno un suo uomo, 
Abdul Sattar Sirat, che fu ministro della Giustizia ai 
tempi che furono. Si fanno tutti delle grandi illusioni. 
Non hanno capito che gli unici, veri, vincitori, i nuovi 
padroni dell’Afghanistan, sono gli americani, anche se 
nella guerra hanno perso un solo uomo, Johnny Michael 
Spann, un agente dei servizi segreti che teleguidava da 
terra i caccia nel massacro di prigionieri di Mazar-i 
Sharif. 

È cominciata l’avanzata verso Kandahar, ma nella pro¬ 
vincia arrivano prima i giornalisti. Entrano da est, dal 
Pakistan, da quella che è l’ultima frontiera ancora con¬ 
trollata dall’Emirato islamico d’Afghanistan creato dal 
Mullah Omar. I Talebani hanno deciso di far passare i 
giornalisti occidentali perché si rendano conto della 
situazione e anche per raccontare la storia del loro movi¬ 
mento, nato come reazione alle prepotenze, alle violenze, 
agli assassinii, agli stupri dei “signori della guerra”. Ma 
i giornalisti li ascoltano con un orecchio solo. Non ci 
credono o non gli interessa. Raccontano quello che vedo¬ 
no: un territorio completamente devastato dalle bombe 
americane ma dove, incredibilmente, regnano ancora 
l’ordine e la legge. La legge talebana, naturalmente. I 
ragazzini sputano sulle macchine dei giornalisti stranieri 
e lanciano sassi. I poliziotti li cacciano a pedate: «Non 
si fa». Il capo della polizia di Spin Boldak, Sayd 
Haqquani, che appartiene a una grande famiglia locale, 
riferendosi all’omicidio di Maria Grazia Cutuli, avvenuto 
nei pressi di Kabul, per mano di una banda di predoni, 
come sarà in seguito accertato, dice all’inviato del «Cor¬ 
riere della Sera» Francesco Battistini: «In tanti anni i 
giornalisti sono venuti qui in Afghanistan e nessuno li ha 
mai toccati. Quelli che hanno sparato dicevano di essere 
talebani? Non è vero. La responsabilità è dell’Alleanza 
del Nord che sostiene di avere tutta quell’area sotto 
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controllo. Qui nessuno potrebbe fare una cosa del gene¬ 
re. Se qualcuno commette questi crimini la legge islami¬ 
ca impone di punirlo. Da sette anni questa è una città 
tranquilla, tutto è sotto controllo» 13 . Il giornalista gli 
chiede che cosa pensi deH’ultimatum americano: tre gior¬ 
ni per la resa senza condizioni. «Noi siamo agli ordini 
del Mullah Omar; quello che ci dirà faremo». Alla 
domanda di Battistini che gli chiede se non sia per caso 
un po’ svampito questo “principe dei credenti” che ha 
dichiarato che il Profeta gli è apparso in sogno e gli ha 
detto di resistere, Haqquani risponde: «Il Profeta dice 
che la guerra è una cosa ingannevole, a volte avanzi e a 
volte ti ritiri. Ma se noi ci ritiriamo adesso è per tornare 
dopo». Davvero profetico questo Profeta. 

Kandahar subisce i bombardamenti più pesanti di tut¬ 
ta la guerra. Le periferie sono state distrutte, nel centro 
le bombe hanno colpito anche il parco giochi, Baghi 
Pool, uccidendo famiglie e bambini. I soli rumori che si 
sentono in Kandahar sono quelli, incessanti, delle esplo¬ 
sioni e le preghiere che la radio trasmette tutto il giorno, 
interrotte ogni tanto dalla voce di Omar che ordina di 
«non cedere un metro e di combattere fino all’ultima 
goccia di sangue». Come aveva fatto qualche anno prima 
quando sembrava che Massud e i suoi stessero per 
riprendere Kabul. Ma ora la situazione è molto diversa. 
I Talebani comunque si battono. I villaggi intorno a 
Kandahar, Spin Boldak, Reshak, Takta Pulì, sono presi 
e ripersi mille volte. Durissimi combattimenti si svolgono 
intorno all’aeroporto a una ventina di chilometri dalla 
città. 

L’avanzata, nonostante il costante appoggio aereo dei 
caccia, va a rilento perché gli americani, per i loro scopi, 
hanno voluto mettere al comando delle truppe Hamid 

° «Corriere della Sera», 22/11/2001, servizio di Francesco Battistini. 


Karzai invece che Ismail Khan. La differenza è che Karzai 
non ha mai combattuto in vita sua. Alla fine dovranno 
intervenire quelli dell’Alleanza del Nord, i tagiki e gli 
uzbeki, per risolvere la situazione. 

I mille marines schierati sul terreno preferiscono star¬ 
sene alla larga, attestati nella base di Rhino, senza par¬ 
tecipare ai combattimenti. Anche loro hanno preso sul 
serio l’ordine di Omar ai suoi («combattere fino all’ulti¬ 
mo sangue») e non vogliono prendere dei rischi. Comun¬ 
que, come misura precauzionale, sono stati inviati a 
Rhino 220 elicotteri Cobra. 

Nelle altre zone dell’Afghanistan controllate dalle for¬ 
ze antitalebane sono arrivati piccoli contingenti di tede¬ 
schi, di francesi, di australiani e persino i russi che da 
sempre hanno foraggiato e armato l’Alleanza del Nord. 
Bush e Putin dichiarano congiuntamente: «Andremo fino 
in fondo». Il ministro della Difesa americano Donald 
Ramsfield ha avvertito: «I talebani scelgano: o la resa o 
la morte». L’avvertimento vale anche per Bin Laden e i 
suoi uomini che si pensa siano nascosti nelle caverne 
delle montagne di Torà Bora che i B52 bombardano 
senza tregua da quasi due mesi. Ramsfield fa capire che 
gli Stati Uniti useranno anche gas tossici e armi chimiche 
per stanare i terroristi. «La fase finale della guerra» dice 
«sarà particolarmente sporca». 

Omar si rende conto che resistere ancora non significa 
solo mandare incontro a morte certa i suoi soldati, ma 
esporre anche la popolazione di Kandahar, che gli è 
stata fedele fino all’ultimo, a ulteriori massacri. 

Hamid Karzai, attraverso i canali misteriosi che fra gli 
afgani, anche quando sono nemici mortali, non mancano 
mai, gli ha fatto balenare la proposta di un salvacondot¬ 
to personale purché, oltre ad arrendersi, dia indicazioni 
su dove si trova Bin Laden e si dissoci dal terrorismo. 
Ma Omar non è uomo da stare agli aut aut di un Karzai. 
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Non è mai stato un terrorista, dissociarsi significherebbe 
invece ammetterlo. Omar, che a suo modo è un legalista, 
come capo di uno Stato sovrano si è rifiutato di estrada¬ 
re un cittadino, sia pur di un altro Paese, ma comunque 
non di quello richiedente, senza che su di lui fosse stata 
avviata nemmeno una qualsiasi inchiesta e senza che al 
governo afgano venissero fornite se non prove almeno 
informazioni adeguate né spiegazioni. 

Pensa di essersi comportato correttamente (termine 
che ricorre di frequente nel linguaggio talebano), in con¬ 
formità alle leggi del diritto internazionale che non si 
vede perché debbano valere per tutti tranne che per 
l’Emirato islamico d’Afghanistan. A lui consegnare Bin 
Laden non sarebbe costato nulla, anzi si sarebbe tolto di 
dosso un pericoloso peso, e la propria disponibilità l’ave¬ 
va dimostrata nel 1998 quando, su richiesta di Clinton, 
aveva mandato il suo ministro degli Esteri a incontrare 
il presidente americano. Ma non poteva soggiacere a un 
diktat così brutale e arrogante («Le prove le abbiamo 
date ai nostri alleati»), Omar si è giocato un Paese, e la 
sua stessa vita, per una questione di principio. Non per 
difendere Osama Bin Laden, cui nulla lo legava e di cui 
ancor meno gli importava, ma la sovranità e la dignità 
dello Stato afgano. 

Inoltre il Mullah sa benissimo che se anche la propo¬ 
sta di Karzai fosse sincera, cosa di cui comunque dubita, 
non ha alcun valore perché gli americani lo hanno mes¬ 
so al secondo posto, dopo Bin Laden, nella lista degli 
uomini da prendere alive or dead , vivi o morti. 

La mattina del 7 dicembre il Mullah Omar ordina 
quindi autonomamente la resa e consegna le chiavi della 
città al mullah Naquisbullah. E una mossa intelligente e 
saggia. Naquisbullah era il governatore di Kandahar 
quando i Talebani cominciarono la loro ascesa. Cedette 
la città senza sparare un solo colpo e i Talebani lascia- 
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rono che tornasse a casa sua senza imporgli alcuna restri¬ 
zione. Ma non ha mai aderito, in seguito, al movimento 
talebano. E l’uomo adatto per garantire una transizione 
il meno possibile cruenta nel breve ma delicatissimo 
momento della resa quando gli sconfitti hanno ancora in 
mano le loro armi e basta un niente a riaccendere il 
fuoco. E infatti a Kandahar non si ripeteranno le carne¬ 
ficine oscene di Mazar-i Sharif e di Kunduz. I Talebani 
consegnano le armi ai vincitori digrignando i denti, ma 
l’ha ordinato il Mullah e gli ordini del Mullah si eseguo¬ 
no senza discutere. Una volta inermi non subiranno par¬ 
ticolari vessazioni dagli avversari e tantomeno dalla 
popolazione che, in silenzio, segue le operazioni. 

Adesso comincia la caccia all’uomo. Omar è ancora in 
città. Kandahar è accerchiata, le truppe dei vincitori sono 
padrone della città ormai conquistata. La sua sorte è 
segnata, la cattura data per imminente. Questione di ore. 
La città viene perlustrata casa per casa. Ma Omar non 
si trova. Sembra essersi volatilizzato. Passano i giorni, 
ogni giorno potrebbe essere quello buono ma la notizia 
che tutti aspettano, soprattutto a Washington, non arriva. 
Di Omar nessuna traccia. E sono già tre settimane che 
è sparito. 

Gli americani hanno diviso cinquecento marines in due 
gruppi: più della metà si occupa di “intelligence”, cioè 
di fornire informazioni sul Mullah Omar e sui leader 
talebani, gli altri, appartenenti ai reparti operativi specia¬ 
li, sono adibiti alla caccia vera e propria. Inoltre hanno 
promesso soldi a palate a chiunque dia informazioni sui 
Talebani in fuga, leader o meno. 

Pacha Khan, un signorotto di Khost, nell’est del¬ 
l’Afghanistan, ha reso impraticabile la strada che condu¬ 
ce a Kabul. Il suo obiettivo è costringere un convoglio 
di una dozzina di veicoli a lasciare la strada principale 
per inerpicarsi su dei tratturi di montagna. Poi telefona 
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a quelli dell’“intelligence”: «Venite qui. Credo di avere 
delle buone informazioni per voi». Gli ufficiali del- 
P“intelligence” si precipitano sul posto. Pacha Khan pri¬ 
ma si fa dare i dollari, quindi porta gli ufficiali su un 
alto costone roccioso da cui si domina tutta la vallata 
«Vedete là» indica «quelli sono Talebani in fuga». Gli 
americani, senza controllare minimamente l’informazio¬ 
ne, attivano i caccia della Marina e gli Ac-130. I morti 
sono 65. Ma non sono Talebani, sono anziani capi triba¬ 
li e mujaeddin che stavano recandosi nella capitale per 
rendere omaggio a Karzai che proprio quel giorno, il 22 
dicembre, si insediava ufficialmente come presidente del 
governo provvisorio. E Pacha Khan, oltre ai soldi, si è 
preso la soddisfazione di eliminare dei nemici. Perché il 
vero Talebano è lui. 

Un buon colpo lo mettono invece a segno, pochi gior¬ 
ni dopo questo increscioso infortunio, i servizi segreti 
pakistani. Hanno arrestato a Islamabad Abdul Salam 
Zaeef e, negandogli l’immunità diplomatica cui avrebbe 
diritto (il Pakistan era uno dei pochi Stati che aveva 
riconosciuto ufficialmente il governo talebano) lo hanno 
consegnato agli americani che ora lo tengono nelle loro 
mani nella prigione di Bagram e si attendono da lui 
delle importanti, e forse decisive, informazioni. Zaeef 
infatti non è noto per essere un cuor di leone né un 
Talebano sfegatato. Per tutto il periodo dell’Emirato ha 
cercato di svicolare dagli incarichi più pericolosi. Un 
giorno il Mullah Omar lo aveva convocato a Kandahar. 
Zaeef riluttava ad andarci perché temeva che il Capo lo 
volesse togliere dal posto di ministro dei Trasporti per 
affidargli un incarico più esposto. Era stato Rabbani, il 
presidente, a convincerlo che non poteva sottrarsi a quel¬ 
la convocazione. Arrivato a Kandahar aveva trovato con¬ 
ferma ai suoi peggiori timori. Il Mullah voleva assoluta- 
mente che riprendesse l’incarico al ministero della 


Difesa dove era stato per breve tempo e dal quale era 
riuscito a sgattaiolare. Davanti al Mullah accampò mille 
scuse. Omar disse: «Lo sai che per questo rifiuto potrei 
anche metterti in prigione?». «Tu puoi fare quello che 
desideri Amir-ul Momineen , ma io là non ci torno». 
«Magnifico!» sorrise Omar. «Ho capito. Vorrà dire che 
ti affiderò un incarico nel civile». E Zaeef aveva ottenu¬ 
to il più tranquillo posto di ambasciatore a Islamabad 14 . 

Sapendo di questa sua indole gli americani lo avevano 
torchiato a dovere. Dopo avergli inflitto il consueto trat¬ 
tamento Abu Graib, erano passati alle torture vere e 
proprie: deprivazione del sonno e l’esposizione a tempe¬ 
rature altissime, intollerabili. Da lui volevano sapere solo 
due cose: dove si trovavano il Mullah Omar e Osama 
Bin Laden. In cambio gli offrivano la libertà e un muc¬ 
chio di soldi. Dove fosse Osama Zaeef non lo sapeva, 
dove fosse Omar probabilmente sì. O comunque era 
certamente in grado di dare qualche preziosa indicazio¬ 
ne. Rispose: «Non c’è prezzo che possa valere la vita di 
un amico e di un compagno di battaglia» 15 . Come premio 
fu spedito a Guantanamo dove rimase quattro anni, fino 
al 2005. 

Nei primissimi giorni di gennaio il Mullah Omar viene 
finalmente individuato, grazie ai satelliti, presso certe, 
tribù che vivono sui “monti neri” sopra Bagram. Mentre 
tutti lo cercavano in Kandahar assediata, Omar vi è rima¬ 
sto solo poche ore. Nella notte del 7 dicembre, il giorno 
stesso in cui aveva ordinato la resa, è riuscito a sgusciar 

14 Zaeef, My life with thè Taliban , cit., pp. 92, 93. 

15 Rientrato in patria restò sottoposto a una strettissima sorveglianza. 
Non poteva nemmeno andare a pregare nella moschea accanto a casa sua, 
col pretesto, risibile, che avrebbe «messo a repentaglio la sua incolumità». 
Benché abbia abbandonato da anni il movimento talebano, pur senza rin¬ 
negare nulla del suo passato al fianco del Mullah Ornar verso il quale 
conserva il rispetto e l’affetto di un tempo, gli americani lo hanno depen¬ 
nato dalla lista dei “terroristi” solo nel luglio del 2010. 
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fuori dalla città, rompendo l’accerchiamento, insieme a 
1500 fedelissimi, aiutato da Walid, uno dei capi tribali 
dei “monti neri” che gli ha dato rifugio nei suoi territo¬ 
ri. Ma adesso è lì, è individuato e questa volta non può 
più sfuggire. Se infatti per prendere Osama Bin Laden 
gli americani hanno spianato inutilmente le montagne di 
Torà Bora, sapendo che è come cercare un ago in un 
pagliaio, per il Mullah Omar muovono le truppe di ter¬ 
ra, i reparti speciali. Perché lo vogliono prendere davve¬ 
ro. Ai loro occhi, agli occhi dell’intero Occidente, il 
Mullah Omar rappresenta l’Orrore allo stato puro. Più 
di Bin Laden, che in fondo è comprensibile perché le 
sue logiche, anche se in contrapposizione, sono pur sem¬ 
pre simili alle nostre, più di Saddam Hussein, più di 
qualsiasi tiranno o tirannello col quale si può sempre 
venire, e si viene, a patti, quando non sono addirittura 
nostri preziosi e prezzolati alleati, come Mubarak e Ben 
Alì o, in passato, lo Scià o Pinochet, e poco importa se 
sono corrotti fino al midollo e schiacciano le loro popo¬ 
lazioni sotto regimi di polizia più o meno sanguinari. Con 
loro ci si intende. Mentre il Mullah Omar è veramente 
l’“alieno”, l’“altro da sé”, il “mostro”. Nell’era della 
Modernità trionfante, avanzante e conquistante osava 
proporre l’Antimodernità, una società del tutto diversa, 
pauperista, in antitesi concettualmente radicale al model¬ 
lo di sviluppo occidentale. Écrasez l’infame! 

I marines si attestano attorno ai territori tribali e dan¬ 
no a Walid due giorni di tempo per consegnare il lati¬ 
tante. Gli americani non vogliono sentir parlare di trat¬ 
tative. La portavoce del Pentagono Victoria Clarke 
dichiara: «Omar sarà catturato, oppure si arrenderà da 
solo. O sarà ucciso in battaglia. Ma niente trattative. È 
un criminale di guerra». 

Sono gli alleati afgani a chiedere di poter trattare, 
senza coinvolgere gli americani, perché Omar ha pur 


sempre con sé 1500 uomini armati e decisi a tutto. E 
anche Walid, che è stato per anni un bastione talebano 
in quelle regioni, ha molti uomini e armi. Si confida però 
sul fatto che Walid - almeno questa è la sua fama - è 
uomo molto sensibile al denaro. E sulla testa di Omar 
pende una taglia di 25 milioni di dollari, la stessa di 
Osama Bin Laden. Si pensa anche che il Mullah più che 
un rifugiato potrebbe essere per Walid un prezioso e 
lucroso ostaggio. 

Un ministro del nuovo governo afgano, Mohammed 
Amin Faharang, annuncia alla televisione pubblica tede¬ 
sca Adr che il Mullah Omar è già stato arrestato. Gli 
americani sono però inquieti. Un ufficiale dei servizi 
segreti afgani, Nuaraf Ullah, in comunicazione satellitare 
col comandante supremo della missione afgana, Tommy 
Franks, che se ne sta a Tampa, in Florida, urla al telefo¬ 
no: «State tranquilli. I capi tribali che proteggono il 
Mullah Omar sono già d’accordo e prima di domani, per 
soldi o per disincanto, ce lo consegneranno. Se poi non 
sarà così pioveranno di nuovo bombe». Ma le trattative 
vanno per le lunghe. Walid si dichiara leale al nuovo 
governo, ma prende tempo. 

Quando i marines, passati i due giorni, irrompono 
finalmente nei territori tribali trovano solo dei contadini 
al lavoro sui campi e qualche asinelio. Del Mullah non 
ce traccia. E sparito di nuovo. 

Walid ha fatto solo finta di trattare, per permettere a 
Omar di guadagnare terreno sui suoi inseguitori. 

Tocca al portavoce del ministero degli Esteri afgano, 
Omar Samad, l’imbarazzante compito di informare gli 
americani: «Slipped. Sgusciato. Quello più che un uomo 
è un enigma. Un mistero». 

Dopo aver ordinato ai suoi ultimi seguaci di disper¬ 
dersi, per non offrirsi al nemico, liberandoli da ogni 
obbligo di fedeltà, Omar è fuggito, da solo, in moto. Una 
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scena che ricorda l’inizio di Lawrence d’Arabia, quando 
Peter O’Toole, nei panni di Lawrence, inforca la sua 
motocicletta e la lancia sempre più veloce, ancora più 
veloce, finché va a fracassarsi in un fosso. Ma Lawrence, 
stanco della vita, va coscientemente a morire. Omar, che 
ha 38 anni, ha tutt’altre intenzioni. 

Quella in moto è l’ultima immagine che abbiamo di 
lui. Dopo non se ne saprà più nulla. Alcuni diranno che 
è morto. Altri, dalle nostre parti, poiché non ha mai 
incontrato un occidentale e le rare fotografie che lo 
ritraggono sono più che dubbie, sosterranno che non è 
mai esistito. 


82 


La riscossa del Profeta 


Gli americani affrontano l’occupazione dell’Afghanistan 
con grande superficialità. Sembrano non conoscere nulla 
della mentalità, dei valori, della socialità, degli usi, dei 
costumi, delle tradizioni e persino della storia di quel 
paese. Ciò che hanno in testa, oltre ai propri affari, è 
che devono portarvi la democrazia e soprattutto, sotto 
la pressione dello scandalizzato femminismo internazio¬ 
nale, imporre alle donne afgane di liberarsi del burqua. 
Sono vittime della loro stessa presunzione. C’è un’imma¬ 
gine emblematica. Pochi giorni dopo la caduta del regi¬ 
me talebano un aereo civile atterra a Kabul. Ne scendo¬ 
no cinque uomini in giacca, cravatta e cappello a tesa. 
Se sulla fronte del cappello avessero scritto «Cia», non 
sarebbero più riconoscibili. 

Sempre in quei primissimi giorni c’è un patetico tenta¬ 
tivo di Rabbani, il capo politico dell’Alleanza del Nord, 
di proporsi come presidente dell’Afghanistan “liberato”. 
Non ha capito che i nuovi padroni del Paese sono gli 
americani. Che hanno scelto, da tempo, il loro uomo: 
Hamid Karzai. Gino Strada lo incontrò nel 2001 a un 
ricevimento dell’ambasciata italiana a Islamabad. «Scam- 
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biammo due parole, poi mi diede il suo biglietto da visi¬ 
ta con l’intestazione di non ricordo più quale agenzia 
americana». Che Karzai fosse un uomo della Cia era noto¬ 
rio negli ambienti che contano. Per gli americani un 
Quisling ideale. Salvo il fatto che Karzai non gode di 
alcun prestigio in Afghanistan, perché quando i mujaeddin 
si battevano con straordinario coraggio contro gli invaso¬ 
ri sovietici e nel periodo della lotta fra i Talebani e gli 
stessi mujaeddin, lui faceva affari con gli americani. È 
detestato quindi sia dagli uni che dagli altri. Ma soprat¬ 
tutto è disprezzato dalla popolazione che, giocando sul 
suo nome, lo chiama “Harzai”. Nella lingua locale “har” 
significa “asino”. E per quanto l’asino sia molto impor¬ 
tante nell’economia afgana, non è un complimento. 

Il mondo occidentale trova invece Karzai molto affa¬ 
scinante e nel 2002 alcune riviste lo scelgono per le loro 
copertine come “uomo più elegante dell’anno” (per noi, 
come sempre, è solo una questione di abbigliamento), 
mentre la nostra way of life irrompe nella società afgana 
senza alcun rispetto per la sensibilità locale. Scrive un 
entusiasta inviato del «Corriere della Sera»: «Vegliano 
fino a notte fonda, migliaia di afgani, giovani e meno 
giovani, davanti alla tv satellitare che grazie alle enormi 
paraboliche trasmette i clip indiani con seducenti can¬ 
tanti carezzate da veli trasparenti. Passano ore al telefo¬ 
nino a scambiarsi immagini spinte e ad ascoltare suone¬ 
rie al ritmo di lambada e macarena. Comprano per pochi 
dollari cd e dvd con i film occidentali porno. Si raccon¬ 
tano le pene e i desideri d’amore a Radio Armari. Fanno 
le ore piccole negli Internet Ca/è, cresciuti come funghi 
a Kabul. E si lustrano gli occhi: finalmente possono ave¬ 
re visione integrale di quell’essere femminile che sotto i 
talebani non poteva mostrare in pubblico le caviglie». 
Come aiuto alla ricostruzione il premier italiano, Silvio 
Berlusconi, ha promesso che porterà in Afghanistan una 


rete tv. E, suprema conquista della democrazia, a Kabul 
sono finalmente arrivati i bordelli. Sia pur, per prudenza, 
mascherati da ristoranti cinesi. Ogni tanto un afgano, 
non necessariamente talebano, già stufo, spara qualche 
colpo di kalashnikov contro le lustre Mercedes che por¬ 
tano le puttane al casino. 

Fervono i lavori per la Costituzione e i Codici civili e 
penali che dovranno sostituire la sharia. Una delle cor- 
redattrici del Codice civile con particolare riguardo al 
diritto di famiglia è l’italiana Margherita Boniver. Ex 
“regina” dei salotti milanesi, ex craxiana, già membro di 
quel Consiglio nazionale del Psi che Rino Formica bollò 
come «un’accozzaglia di nani e ballerine» per la tenden¬ 
za ad accogliervi di tutto: stilisti, visagisti, coiffeur, can¬ 
tanti alla moda e soprattutto preannuncio dell’era berlu- 
sconiana, belle donne anche se completamente digiune 
di politica, passata a Forza Italia è stata promossa sotto- 
segretario agli Esteri e ora si occupa, fra le altre cose, di 
morale sessuale in Afghanistan. 

Nel frattempo si sono fiondate a Kabul decine di Ong 
e di ragazze attratte dal “turismo estremo” (come sarà 
in Iraq con “le due Simone”). «È eccitante viaggiare sul 
cassone dei pick-up» dice una giovane cooperante. Que¬ 
ste “vispe terese” che sculano in shorts per le vie della 
città, passando da un’ora di palestra a una seduta di 
massaggi a un tuffo in piscina, irritano profondamente 
gli afgani, uomini e donne. 

Qualche segno di insofferenza verso i nuovi costumi 
che gli occidentali vogliono imporre c’è. Il direttore di 
Tele-Kabul , il tagiko Mohamed Izaq, ex fedelissimo di 
Massud, censura regolarmente i film indiani in program¬ 
ma: niente cantanti donne, niente scene di ballo, niente 
baci. E le annunciatrici devono portare lo hijab. Si dice 
che non abbia mai rivolto la parola alle sue redattrici. E 
tagiko, ma è pur sempre un afgano. 
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Ma forse l’episodio più inquietante avviene il 15 feb¬ 
braio del 2002 quando una folla di pellegrini inferociti 
lincia a morte il ministro del Trasporto aereo e del Turi¬ 
smo Abdul Rahman. Il ministro aveva requisito un aereo 
in partenza per La Mecca per potersene andare in vacan¬ 
za con la famiglia a Nuova Delhi. Un tipico abuso di 
potere democratico che aveva esasperato i pellegrini. Ma 
non basta per uccidere una persona, per di più un alto 
papavero della nuova “nomenklatura”. È evidente che 
sotto cova dell’altro, il risentimento per un governo che, 
come tutti sanno, è alle dirette dipendenze deH’Ammini- 
strazione Usa, per gli occupanti che col pretesto di pren¬ 
dere Bin Laden e quel che resta delle truppe talebane 
continuano a martellare indiscriminatamente il Paese con 
“bombe blu” all’uranio impoverito e bombe al fosforo. 


Mentre tutta l’attenzione è concentrata su Kabul, il 
Mullah Omar, nascosto chissà dove, ricomincia a tessere 
la sua tela. Si trova in una situazione diffìcilissima. Il 
grande prestigio di cui ha goduto per sei anni, non solo 
fra gli afgani, ma fra i pakistani, i turkmeni, i sauditi, è 
stato appannato dalla sconfìtta 1 . La critica che gli si muo¬ 
ve è quella cui dà voce un talebano pakistano, reduce 
dalla guerra e accolto dalla sua tribù come un eroe: «Cre¬ 
devo nel Mullah Omar e anche la sua amicizia con Bin 
Laden non credo che fosse sbagliata. La cosa sbagliata è 
stata accettare la sfida con gli americani. Troppo forti. Il 
martirio? Ho combattuto finché ha avuto un senso» 2 . 

' Taliban, fine di un’epoca , in «la Repubblica», 8/12/2001, servizio di 
Bernardo Valli. 

2 «Corriere della Sera», 16/12/2001, servizio di Fabrizio Roncone. 


È solo. I vecchi compagni sono quasi tutti fuori gioco. 
Rabbani è morto di cancro pochi mesi prima dell’inva¬ 
sione americana. Di Ghaus, fatto prigioniero durante la 
rivolta hazara di Mazar-i Sharif del 1997, non si è sapu¬ 
to più nulla. Probabilmente è finito carbonizzato come 
gli altri prigionieri in un container. Zaeef è stato preso. 
Muttawakil ha tradito (e nel 2003, dopo la sua precoce 
liberazione, Omar lo espellerà dal movimento facendo 
dire a uno dei suoi portavoce: «Muttawakil non ci rap¬ 
presenta più»). Rimane Hassan, ma chissà dov’è finito e 
se ha voglia di riprendere la lotta. 

Un punto d’appoggio Omar però ce l’ha. Molte aree 
dove l’Alleanza del Nord non è arrivata sono rimaste 
talebane, anche se i militanti, per il momento, con gli 
americani in casa, preferiscono non dare nell’occhio e se 
ne stanno acquattati. Omar comincia proprio da una di 
quelle aree, dalla provincia di Urozgan, una delle regioni 
più inaccessibili dell’Afghanistan dove nemmeno l’Arma¬ 
ta Rossa era riuscita a penetrare. In Urozgan Omar ave¬ 
va passato la sua giovinezza, tutti lo conoscono e nessu¬ 
no lo tradirebbe. Nemmeno per 25 milioni di dollari. 

Prende contatto con vecchi amici, con ex amici, con 
antichi nemici. Uno di questi è Gulbuddin Heckmatyar 
che è l’unico dei “signori della guerra” a essere rimasto 
fuori dal nuovo assetto di potere, a differenza di Dostum 
e Ismail Khan 3 . Poi c’è il vecchio alleato Haqquani che 
è anche lui alla macchia ma resta il leader indiscusso di 
un vasto e potente clan, e una nostra vecchia conoscen¬ 
za, Pacha Khan, capo della tribù Zadran, la più nume¬ 
rosa nella zona di Khost, ai confini col Pakistan. Riallac¬ 
cia i rapporti anche con Dadullah, perché non è il 
momento di sottilizzare e bisogna fare legna con quel 
che ce in cascina. 

5 Ismail Khan c’è ancora, fa il ministro dell’Energia nel governo Karzai. 
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Ma la mano decisiva gliela danno proprio i suoi avver¬ 
sari, come era avvenuto quando combatteva “i signori 
della guerra”. Mentre George W. Bush, il comandante 
supremo di tutte le forze armate americane, guardando 
alla Tv il Super Bowl, sviene in casa sua per aver inghiot¬ 
tito male un salatino («Il feroce Salatino» titolerà spiri¬ 
tosamente un quotidiano italiano), i suoi uomini sul cam¬ 
po, in Afghanistan, si comportano con una violenza che 
è pari alla loro indifferenza per le vite altrui. Il 13 mar¬ 
zo del 2002 per espugnare l’ultima ridotta talebana a 
Gardez bombardano a tappeto e, senza peraltro cogliere 
l’obiettivo, uccidono, per loro stessa ammissione, «alcu¬ 
ne donne e dei bambini»' 1 . Il 7 dicembre del 2003 per 
colpire un solo uomo nei pressi di Ghazni bombardano 
ancora. Questa volta centrano il bersaglio, ma quando le 
truppe di terra rastrellano la zona scoprono a terra nove 
cadaveri di bambini e quello di un adulto. «Le forze 
della Coalizione esprimono rammarico per la perdita di 
vite umane innocenti» recita il comunicato del Comando 
Usa di Bagram. Nel frattempo hanno preso un paio di 
abbagli. I loro aerei hanno inquadrato degli uomini che, 
in mezzo a una gran folla, sparavano in aria con i 
kalashnikov. Li hanno presi per dei Talebani che si sta¬ 
vano esercitando e hanno raso al suolo il gruppo. Era 
un matrimonio. Non sanno che fra gli afgani c’è l’abitu¬ 
dine, in queste occasioni, di festeggiare sparando in aria. 
In entrambi i casi hanno ucciso, oltre agli sposi, una 
cinquantina di persone, adulti, vecchi, donne, bambini. 
Rastrellano i villaggi e portano via tutti gli uomini per 
un controllo. I villaggi restano completamente allo sco¬ 
perto, ci sono solo donne e bambini, e i predoni, che 
sono tornati a spadroneggiare, passano a far razzia in 
totale libertà. 

4 «Corriere della Sera», 13/3/2002. 


Cominciano anche a farsi sentire i primi effetti delle 
bombe all’uranio impoverito. Siamo nel marzo del 2003. 
Un vecchio, Jooma Khan, che vive in un villaggio della 
provincia di Laghman, nell’Afghanistan nord-orientale, 
racconta: «Quando vidi mio nipote deforme mi resi con¬ 
to che le mie speranze per il futuro erano scomparse. 
Ciò è differente dalla disperazione provata per le barba¬ 
rie russe, anche se a quel tempo persi mio figlio più 
grande, Shafiqullah. Questa volta invece sento che noi 
siamo parte dell’invisibile genocidio che l’America ci ha 
buttato addosso, una morte silenziosa da cui non potre¬ 
mo fuggire» 5 . 

La popolazione afgana che aveva accolto gli invasori 
se non con entusiasmo, almeno con rassegnazione, comin¬ 
cia a covare un sordo odio verso gli occupanti. E questo 
odio montante si somma al tradizionale orgoglio nazio¬ 
nale degli afgani che fra loro si sono fatti mille guerre 
ma, storicamente, non hanno mai tollerato a lungo la 
presenza dello straniero armato sulla loro terra. 

I Talebani guadagnano terreno senza dover ingaggiare 
nessuna vera battaglia, quasi senza sparare un colpo di 
fucile. C’è un’eccezione che però più che appartenere 
alla resistenza che sta organizzando il Mullah Omar è 
uno strascico della guerra appena perduta. Il 15 marzo 
del 2002 i Talebani abbattono a colpi di mitragliatrice 
un elicottero da trasporto truppe Chinook e una volta 
che gli occupanti sono rovinati a terra li attaccano. Poi 
ne colpiscono un secondo con un lanciagranate, costrin¬ 
gendolo alla fuga. Nove soldati Usa rimangono sul ter¬ 
reno, insieme a un numero imprecisato di loro collabo¬ 
ratori afgani. 

Ma resterà un caso isolato. A differenza dei mujaeddin 
che combattevano i sovietici ed erano armati dagli ame- 

5 Robert C. Koehler, in «Tribune Media Services», 2004. 
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ricani, i Talebani non posseggono missili terra-aria 
Stinger. La loro impotenza sul piano aereo rimarrà sem¬ 
pre assoluta. E l’episodio convincerà gli americani, che 
per la prima volta si sono azzardati a scendere sul terre¬ 
no, a fare un uso sempre più massiccio dei bombardieri 
che volano ad altezze irraggiungibili per qualsiasi mitra¬ 
gliatrice o lanciagranate. 

A metà del 2003 i Talebani controllano già il 45% del 
Paese, sia pur a macchia di leopardo e concentrati nelle 
zone rurali. 

Quando nell’aprile del 2003 il primo gruppo di alpi¬ 
ni della Taurinense si installa nella base di Khost, dando 
il cambio agli americani, il brigadiere generale Giorgio 
Battisti, che ne è a capo, capisce subito che aria tira. E, 
attraverso un intermediario italiano di una Ong che ope¬ 
ra nella zona, chiede un incontro con il comandante 
talebano del luogo. Che è Pacha Khan. Al singolare 
“rendez-vous” Battisti, ovviamente, non va di persona, 
ma manda un suo ufficiale. L’accordo viene subito tro¬ 
vato: gli alpini faranno solo finta di controllare la zona 
e i Talebani li lasceranno tranquilli, limitandosi a qual¬ 
che azione dimostrativa per non insospettire gli alleati 
anglosassoni. 

Gli americani, impegnati in Iraq, non si rendono con¬ 
to del pericolo. Nel 2004 le truppe Nato in Afghanistan 
contano su 21.443 uomini. Il Contingente italiano (1936) 
è il quarto dopo gli inglesi (4500), i tedeschi (2600) e gli 
americani (2050). A questi vanno aggiunti i 20 mila uomi¬ 
ni dei reparti speciali Usa impegnati nell’operazione 
Enduring freedom cioè, almeno ufficialmente, a dare la 
caccia al fantasma di Osama Bin Laden. In tutto 40 mila 
effettivi che rimarranno tali fino al 2006. Le forze Nato 
(Isaf) saliranno a 51.350 nel dicembre del 2008 per un 
totale di circa 70 mila comprendendovi Enduring 
freedom , per arrivare ai 170 mila effettivi di oggi, cui 
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vanno aggiunti 100 mila contractors, mercenari che non 
devono rispettare alcuna legge di guerra. 

Nell’autunno del 2004 si sono svolte le elezioni presi¬ 
denziali. L’affluenza è stata buona, il 55% degli aventi 
diritto, considerando anche che in molte aree, ormai 
dichiaratamente talebane, si è rinunciato a mettere i seg¬ 
gi. Troppo pericoloso, anche se i Talebani avevano 
dichiarato che non avrebbero attaccato i seggi perché «il 
rischio di fare delle vittime innocenti è troppo alto». Si 
sono limitati, dopo le elezioni, ad acchiappare qualche 
connazionale che aveva il pollice sporco di inchiostro, 
segno che aveva votato, a fargli una solenne ramanzina 
e a rispedirlo a casa. Anche la percentuale è dubbia e va 
tarata, perché sono moltissimi quelli che hanno votato 
due o tre volte. Ci sono stati 285 reclami per brogli su 
cui la Commissione di controllo nominata dall’Onu ha 
preferito sorvolare. Inoltre non si è trattato di un voto 
singolo liberamente espresso, sono stati i capi clan a 
mandare in massa i loro uomini e, in qualche caso, anche 
le donne, regolarmente in burqua, dicendogli cosa dove¬ 
vano fare. E quello che dovevano fare, come gli avevano 
ordinato gli americani, era mettere il loro pollice inchio¬ 
strato sul nome di Hamid Karzai. In Occidente si esulta 
per «il primo presidente democraticamente eletto nella 
storia dell’Afghanistan». Ma quella di Karzai è una vit¬ 
toria di Pirro. Non tanto perché nel governo, o nei suoi 
paraggi, entrano “signori della guerra” come Ismail 
Khan, ministro, e Dostum, capo di Stato Maggiore, che 
aspettano solo l’occasione buona per disarcionarlo non 
considerandolo legittimato (non è un combattente e il 
suo contributo alla vittoria sui Talebani è stato infimo), 
ma perché “il primo presidente democraticamente elet¬ 
to” è un fantoccio in mano agli americani. Per capirlo 
basta vedere come si presenta alle conferenze stampa a 
Kabul: circondato da una trentina di “gorilla” Usa, men- 
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tre i quattro o cinque smunti agenti afgani son lì per 
pura parata, perché la cosa non sia così platealmente 
evidente. Karzai e i suoi ministri non osano nemmeno 
lasciare Kabul per visitare le province se non vi sono 
portati e scortati dai comandanti Usa o Nato 6 . Anche fra 
i diplomatici occidentali Karzai è definito “il sindaco di 
Kabul”, mentre i capi tribali pashtun che lo appoggiano 
chiamano la sede del suo governo “il waraktun di Karzai”, 
il suo “asilo nido” 7 . 

Ma la cosa più grave è che Karzai non controlla nep¬ 
pure il suo esercito e non lo controllano nemmeno gli 
americani che pur stanno cercando di addestrarlo. 

Nell’agosto del 2005 Timor Shah, accompagnato da 
due uomini armati, è fermato e arrestato dalla polizia 
afgana all’uscita del tunnel di Salang sulle montagne 
dell’Hindukush a 3400 metri di altezza. Timor Shah è il 
capo di un manipolo di banditi comuni che, pochi mesi 
prima, il 16 maggio, ha sequestrato l’operatrice italiana 
Clementina Cantoni. Per il suo rilascio non ha fatto alcu¬ 
na rivendicazione politica, ha chiesto solo la liberazione 
della madre, detenuta nelle carceri di Kabul, e soldi. 
Tutte cose che ha ottenuto. A metà luglio la televisione 
di Stato aveva mostrato, catene ai piedi, uno dei rapito¬ 
ri dalla Cantoni, Abdullah, catturato nella provincia 
orientale di Nanghar, che ha reso pubblica confessione. 
Ma Abdullah è una scartina della “banda del buco”, il 
capo è Timor Shah che adesso è bloccato sulle montagne 
dell’Hindukush, nelle mani della polizia. Non oppone 
resistenza, appare tranquillo. Passano pochi minuti e 
compare sul posto, accompagnato dai suoi uomini, un 
generale dell’esercito regolare afgano, che appartiene alla 
Forza di intervento rapido della provincia settentrionale 

6 A. Rashid, Caos Asia, Feltrinelli 2008, p. 415. 

7 Ibid. 


92 


di Baghlan. Si chiama Zamaray Khan. È venuto a dar 
manforte? Nient’affatto. Apre il fuoco sui poliziotti e 
dopo uno scontro che dura pochi attimi li disarma, libe¬ 
rando Timor Shah e i suoi due compagni che risalgono 
in macchina e proseguono il loro viaggio. 

Il ministro della Difesa, Mohammed Zahir Azimi, 
ammette l’episodio, senza peraltro fare il nome di Timor 
Shah, e promette che aprirà un’inchiesta. Si affretta 
comunque ad aggiungere che Zamaray Khan è stato cor¬ 
rotto con «migliaia di dollari» e che, insomma, non si 
tratta di solidarietà tribale. Invece è proprio così. Zamaray 
Khan non ha ricevuto un soldo, Timor Shah fa parte del 
suo clan. In qualsiasi altro Stato un generale fellone che 
spara sulla propria polizia verrebbe immediatamente 
arrestato, processato e passato per le armi. Invece 
Zamaray Khan resta tranquillamente al suo posto. Trop¬ 
po numerosa la sua tribù per inimicarsela col rischio che 
passi armi e bagagli ai Talebani. 

Alla fine del 2005 il Mullah Omar giudica che i suoi 
uomini sono pronti per la guerra di guerriglia. Ma gli 
americani e le forze Nato usano pochissimo le truppe di 
terra, si servono quasi esclusivamente dei bombardieri, 
spesso di droni, Dardo e Predator, aerei senza equipag¬ 
gio, ma armati di missili micidiali, teleguidati da una base 
situata a Nellis nel Nevada. I piloti e i puntatori schiac¬ 
ciano dei pulsanti, fanno massacri, poi la sera vanno a 
cenare a casa loro. 

Se due guerriglieri attaccano una base Nato a colpi di 
kalashnikov e poi si rifugiano in un villaggio vicino, gli 
americani non mandano fuori le truppe di terra a rastrel¬ 
lare, troppo pericoloso, bombardano l’intero villaggio 
uccidendo in prevalenza vecchi donne e bambini perché 
quasi tutti gli uomini validi sono a combattere in mon¬ 
tagna. 

Gli americani non tengono conto che quella afgana è 
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una società fatta a clan e che se tu uccidi un uomo di 
un clan, magari neutrale, che non sta con te ma nemme¬ 
no con i Talebani, non hai semplicemente ucciso un 
uomo, ti sei creato trecento, cinquecento, mille nemici 
in un colpo solo. Gli inglesi lo hanno sperimentato sul¬ 
la propria pelle. Nel 2006, a Musa Quala, una cittadina 
nel nord dell’Afghanistan, avevano raggiunto un accordo 
con i Talebani locali: gli avrebbero lasciato le armi, in 
cambio loro avrebbero cessato ogni ostilità. L’accordo ha 
funzionato per un paio di mesi. Ma è bastato che un raid 
americano uccidesse, poco fuori della zona smilitarizzata, 
il fratello di uno dei comandanti talebani di Musa 
Quala, perché la tregua saltasse immediatamente 8 . 

Si è arrivati a contare, nel 2006, fino a 750 attacchi 
aerei in un solo mese 9 . È una tattica omicida, ma anche, 
politicamente, suicida. Perché questo modo di combat¬ 
tere, o piuttosto di non combattere, suscita il profondo 
disprezzo degli afgani e soprattutto provoca un numero 
incalcolabile di vittime civili. La Nato sosterrà che la 
maggioranza delle vittime è opera dei Talebani da quan¬ 
do, di lì a poco, si risolveranno a far ricorso agli atten¬ 
tati terroristi e ai kamikaze. Ma è smentita da un rap¬ 
porto dell’Onu del 2009: «I raid aerei sono la 
principale causa delle vittime civili in Afghanistan» 10 . E 
il 40% dei ricoverati negli ospedali sono bambini al di 
sotto dei 14 anni. 

8 J. Steele, La terra dei Talibau, in «Internazionale», 24/9/2010. 

9 Rashid, Caos Asia , cit., p. 411. 

10 Per il 2010 un rapporto, sempre dell’Onu, ribalta le proporzioni: il 
70% delle vittime civili è opera dei Talebani, soprattutto a causa dell’au- 
mentato numero degli jed, i cosiddetti ordigni improvvisati disseminati 
lungo i bordi delle strade. In realtà, come vedremo più avanti, fare una 
precisa divisione di responsabilità in questa macabra conta non è possibile. 
Ma è del tutto evidente che non ci sarebbero vittime civili se non ci fosse¬ 
ro gli occupanti stranieri o che il loro numero sarebbe nettamente inferiore 
se il loro modo di combattere non avesse costretto i Talebani a ricorrere al 
terrorismo, estraneo alla cultura e, fino al 2006, anche alla pratica afgana. 


La situazione è tale che persino Hamid Karzai, la cui 
sopravvivenza, politica e fisica, dipende in tutto e per 
tutto dell’Amministrazione Usa, dopo l’ennesima strage 
nel giugno del 2007, si sentirà in dovere di ammonire gli 
americani: «Ma combattete almeno un po’ all’afgana, per 
la miseria!». Parla di «operazioni militari indiscriminate, 
civili innocenti vittime della Nato e delle forze interna¬ 
zionali, violenza sproporzionata». Poi in un discorso più 
articolato aggiunge: «Da adesso in poi non vogliamo più 
operazioni militari indipendenti, le forze internazionali 
devono lavorare nel nostro Paese come diciamo noi. 
L’Afghanistan non è l’Occidente, ha valori diversi, una 
struttura sociale diversa. I soldati stranieri non possono 
applicare i loro schemi, devono ascoltarci. Sia chiaro che 
su questo punto non si torna indietro». È a un passo dal 
chiedere il ritiro delle forze alleate. Ma non può, sareb¬ 
be la sua fine. A meno di non tentare un accordo col 
Mullah Omar, cui comunque sta già pensando. Un anno 
dopo dirà più o meno provocatoriamente agli americani, 
che hanno continuato imperterriti coi loro metodi da 
cow boy: «Se andate avanti così va a finire che mi alleo 
con i Talebani». 

Anche gli Alti comandi inglesi sono molto perplessi 
sul modo di combattere degli americani. Il capo di Sta¬ 
to Maggiore britannico Richard Dannat dichiara: «Più 
restiamo laggiù e peggio è». Il comandante in capo del¬ 
le forze britanniche a Kabul David Richard afferma che 
«la guerra non si può vincere militarmente». Il segretario 
alla Difesa Usa Robert Gates bolla gli inglesi come 
«disfattisti». Per la verità gli inglesi sono gli unici, o 
quasi, a battersi sul campo “un po’ all’afgana” e hanno 
perso molti uomini. Il chirurgo di Emergency Marco 
Garatti, che è in Afghanistan da cinque anni, dice che è 
inutile continuare ad ammazzare Talebani: «Le offensive 
militari internazionali non hanno portato a nulla. Se 
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ammazzano 500 Talebani ne arrivano altri cinquemila». 
Qualcuno, guardando dei bambini che giocano, osserva: 
«Piccoli oggi, Talebani domani». 

Anche l’alleato più fedelmente canino prova qualche 
turbamento dopo le roventi dichiarazioni di Karzai. Il 
ministro delle Difesa italiano Arturo Parisi, sia pur nel 
nostro solito modo contorto, commenta così quelle 
dichiarazioni: «Senza dimenticare nemmeno per un 
momento chi sia l’aggressore e chi l’aggredito, dobbiamo 
dire che quegli episodi sono da ogni punto di vista ingiu¬ 
stificabili, ma soprattutto in contraddizione con il fine 
per il quale l’Italia è in Afghanistan. Se il presidente 
Karzai dice che tutto questo non è accettabile noi dob¬ 
biamo ripeterlo con più forza. Noi siamo lì con manda¬ 
to Onu per sostenere il nuovo Stato afgano contro l’at¬ 
tacco terrorista, non siamo lì per combattere contro il 
suo popolo». Scrive Rashid: «L’indisponibilità della Nato 
ad accettare perdite fra i propri soldati la costringe a 
dipendere dalla potenza aerea... ma così facendo l’Al¬ 
leanza perde ogni speranza di conquistare la popolazio¬ 
ne» 11 . 

È anche vero però che le poche volte che le forze Nato 
si trovano a combattere senza una totale copertura aerea 
fanno un’enorme fatica a piegare i Talebani, quando non 
subiscono umilianti sconfitte. Troppo diversa è la condi¬ 
zione psicologica. Da una parte uomini motivatissimi, 
disposti a morire. «Quando un talebano avanza» mi ha 
detto Cecilia Strada «lo fa sino alle estreme conseguenze. 
Puoi sparargli quanto vuoi ma lui continua a venire avan¬ 
ti finché non l’hai abbattuto». Dall’altra ci sono giovani 
che, nella maggioranza dei casi, sono lì per guadagnare 
qualche soldo in più, i veri mercenari, ai quali è difficile 
credere che stanno combattendo «per difendere la 

11 Rashid, Caos Asin, cit., p. 411. 
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Patria» come dicono i loro politici che, comodamente 
seduti sulle poltrone dei loro uffici, lontani migliaia di 
chilometri dai luoghi dei combattimenti, fanno i musco¬ 
li a spese altrui, dei “nostri ragazzi” come diciamo noi 
retoricamente in Italia 12 . 

Nella prima settimana di febbraio del 2006 trecento 
Talebani comandati da Dadullah attaccano Sangin, un 
importante snodo di comunicazione con il Pakistan. Per¬ 
dono 40 uomini, ma combattono per tre giorni prima 
che i bombardieri della Nato li costringano a ritirarsi. Il 
2 settembre del 2006 10.000 uomini della Coalizione, fra 
cui 3300 britannici, 2300 americani, 2200 canadesi, 
appoggiati da reparti dell’esercito regolare afgano, attac¬ 
cano Pashmol, un complesso di villaggi che porta questo 
nome. Qui si lotta casa per casa. I combattimenti dura¬ 
no quindici giorni e la situazione sarà risolta solo dai 
militari tagiki che accettano di affrontare i Talebani nel 
corpo a corpo 13 . 

Ma l’episodio più significativo è quello che si verifi¬ 
cherà a Wanat, due anni dopo, perché dice che la forza 
dei Talebani non sta solo nel loro indubbio coraggio, nel 
loro fanatismo ideale o ideologico, ma nell’appoggio, a 
tutti i livelli, della maggioranza della popolazione. 

Sopra le montagne di Wanat, un villaggio nella valle 
di Waigal nel nord-est dell’Afghanistan, considerata un 
passaggio strategico, gli americani hanno deciso di piaz¬ 
zare un avamposto e vi hanno mandato un plotone di 
parà al comando del tenente Jonathan Bostrom. La 
postazione è poco più di un buco di fango difeso da 
sacchi di sabbia, ma gli americani sono d’accordo con 

12 Ha detto con molta onestà e coraggio il padre di uno dei militari 
italiani caduti in Afghanistan: «Io non piango un figlio morto per la Patria, 
piango un figlio morto. È andato laggiù perché qui da noi, in Sardegna, 
non c’è lavoro». 

IS Rashid, Caos Asia, cit., pp. 413, 414. 
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una ditta di Kabul per l’invio di otto tonnellate di cemen¬ 
to, di mattoni e diverse macchine per il movimento ter¬ 
ra, in modo che il tenente Bostrom e i suoi soldati pos¬ 
sano costruirsi un bunker vero e proprio. Questi 
materiali non arriveranno mai. O perché la ditta incari¬ 
cata di consegnarli teme la rappresaglia dei Talebani o, 
molto più probabilmente, è d’accordo con loro. Il terre¬ 
no è talmente impervio e particolare che i velivoli Usa 
non sono in grado di lanciare le scorte d’acqua dal cielo. 
Gli abitanti di Wanat rifiutano l’acqua ai soldati. Odiano 
gli americani in genere e in particolare perché poco tem¬ 
po prima un attacco di elicotteri Usa, programmato pro¬ 
prio per preparare il terreno, ha fatto molte vittime e 
sterminato tutto il personale medico locale. I Talebani 
cingono d’assedio la postazione. Quando giudicano che 
è venuto il momento attaccano. I soldati americani «in 
stato di disidratazione», come recita il rapporto del Pen¬ 
tagono, possono opporre ben poca resistenza. La batta¬ 
glia dura solo quattro ore. Sul terreno rimangono nove 
para e 27 feriti. I superstiti saranno salvati dall’interven¬ 
to tardivo dell’aviazione. È la più grave sconfitta ameri¬ 
cana, sul terreno, dall’inizio della guerra 1 " 4 . 

Ma facciamo due passi indietro. Agli inizi del 2006 si 
è svolta un’importante riunione della Shura, il gruppo 
dirigente talebano composto da dieci membri con a capo 
il Mullah Omar, allargata ai più importanti comandanti 
militari. Questi pongono sul tappeto la questione dell’in¬ 
contrastabile superiorità aerea delle forze Nato. Se azzar¬ 
dano le classiche azioni di guerriglia dopo pochi minuti 
arrivano i caccia che spazzano le loro linee, come era già 
avvenuto durante la guerra del 2001. Le sole alternative 
sono delle rapidissime azioni “mordi e fuggi” che però 

H VI 7anat, la battaglia simbolo della guerra che non si può vincere , in «la 
Repubblica», 5/10/2009, sevizio di Federico Rampini. 


ottengono solo risultati di disturbo o riuscire a venire a 
un contatto così stretto con i nemici da inibire l’inter¬ 
vento dell’aviazione per il rischio di fare vittime da “fuo¬ 
co amico”. Come faranno, con tecnica da manuale della 
guerriglia, nell’ottobre del 2010 inserendosi a colpi di 
mitragliatrice in un convoglio di settanta camion, scorta¬ 
ti da una trentina di blindati che sta rientrando a Farah 
dopo aver scaricato il materiale per la costruzione di un 
avamposto italiano nel Gulistan, nascondendosi dietro gli 
automezzi e dirigendoli su una stradina dove è stata 
piazzata una bomba ad alto potenziale la cui esplosione 
costerà la vita a quattro alpini. Ma sono occasioni rare 
e comunque, dicono i comandanti, perdiamo troppi 
uomini, nella proporzione di uno a quindici. Non pos¬ 
siamo continuare solo con le normali operazioni di guer¬ 
riglia. Chiedono quindi alla Shura l’autorizzazione a un 
uso sistematico degli attentati terroristi, anche kamikaze, 
che fino ad allora sono stati sporadici e frutto di inizia¬ 
tive locali. 

In partenza il Mullah è contrario. Per due ragioni. Una 
è di principio. L’attentato terrorista, tanto più se kamikaze, 
non fa parte della storia e della tradizione afgana. Duran¬ 
te i dieci anni della durissima guerra di guerriglia contro 
i sovietici non ce stato un solo atto di questo genere né 
in Afghanistan né fuori. L’altra è più pragmatica. Gli 
attacchi terroristi e kamikaze colpiscono inevitabilmente 
anche i civili. E i Talebani a tutto hanno interesse tranne 
che a inimicarsi la popolazione sul cui appoggio si sosten¬ 
gono. «Non dobbiamo fare come gli americani» dice 
Omar. Alla fine però si fa convincere dalle ragioni dei 
comandanti. La situazione è molto diversa da quella del¬ 
la guerra contro i russi. Quelli avevano almeno la decen¬ 
za di stare sul campo. Gli occidentali stanno rintanati 
nelle loro basi superprotette, ne escono solo se coperti 
dall’aviazione, sono un nemico irraggiungibile e quando 
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usano i Dardo e i Predator anche invisibile. E contro un 
combattente che non combatte che cosa resta a una resi¬ 
stenza se non il terrorismo? Omar autorizza quindi gli 
attentati su larga scala, purché mirati esclusivamente a 
obiettivi militari e politici. 

Poco dopo il Mullah Omar rilascia, via e-mail, a una 
agenzia di informazioni pakistana, una delle sue rarissime 
dichiarazioni: «Con la grazia di Allah i combattimenti 
saranno più numerosi e meglio organizzati. Ho fiducia 
che le future battaglie saranno una sorpresa per molti. 
Il valletto degli americani Karzai sta cercando di fuggire 
con i suoi complici, ma noi lo trascineremo davanti a un 
tribunale islamico. I crociati che occupano l’Afghanistan 
saranno sconfitti come lo sono stati i russi. L’Afghanistan 
saprà liberarsi del giogo coloniale degli infedeli e posso 
annunciare che già in alcune zone si stanno ritirando». 
Firmato: «Il Comandante dei mujaeddin d’Afghanistan, 
l’Emiro dei credenti, Mullah Omar». Il richiamo al “tri¬ 
bunale islamico” è sottilmente ironico. In quei mesi gli 
americani stanno processando a Baghdad, attraverso un 
altro governo fantoccio, Saddam Hussein e non per aver 
“gasato” 5000 curdi a Halabya, oltre a qualche migliaio 
di soldati iraniani, con quelle “armi di distruzione di 
massa” che proprio gli Usa, la Francia e l’Unione Sovie¬ 
tica, via Germania Est, gli avevano fornito, ma per un 
episodio marginale. I Talebani non fanno ipocriti proces¬ 
si politici ai vinti, ma esecuzioni, magari sommarie. 

Fra le prime vittime della nuova strategia decisa dalla 
Shura ci sono gli italiani, fino ad allora relativamente 
risparmiati rispetto ad altri Contingenti, anche perché 
sono basati a Herat, un’area abbastanza tranquilla dove 
possono contare sulla protezione del signore del luogo, 
Ismail Khan, mentre nella regione dell’Helmand, più a 
sud, britannici, americani, canadesi e olandesi combatto¬ 
no una vera guerra contro i Talebani. I nostri comandi 


sostengono che non veniamo toccati perché ci sappiamo 
fare, ci comportiamo con correttezza e gli afgani ci 
vogliono bene. Insomma danno fiato alla retorica nazio¬ 
nale degli “italiani brava gente”. Il 26 settembre del 2006 
tre Puma che stanno attraversando il villaggio di Chahar 
As Yab per andare a dar manforte alla polizia locale, 
vengono colpiti dall’esplosione di un ordigno nascosto 
in un canale di scolo. Uno dei Puma, preso in pieno, si 
capota facendo schizzar fuori gli occupanti. Uno dei 
militari, il caporalmaggiore Giorgio Langella, muore sul 
colpo. E steso a terra insieme ad altri due commilitoni 
feriti, mentre poco più in là si dibatte una soldatessa, 
Pamela Rendina. Dalle case del villaggio escono decine 
di persone e circondano i caduti che perdono sangue 
dalle ferite. Nessuno li aiuta. Al contrario, la folla canta, 
balla, urla di gioia, sghignazza, fa oggetto di scherno i 
militari. Queste circostanze vengono tenute nascoste dai 
nostri comandi. «Non è la prima volta» commenta il 
capitano francese Legrand «che le vittime di un attenta¬ 
to suscitano lo scherno degli afgani». La verità è che gli 
italiani non sono visti in modo diverso dagli altri. Per gli 
afgani sono degli stranieri che occupano il loro Paese, 
come gli altri. E sono odiati esattamente come tutti gli 
altri. Solo un gradino sotto gli americani che sono i più 
odiati di tutti. 

E qualche mese più tardi dopo un attentato kamikaze, 
peraltro maldestro, ai nostri soldati che stavano costruen¬ 
do un ponte nella valle di Laghman, che ha ucciso un 
militare e ne ha feriti altri tre, provocando anche nove 
vittime fra gli afgani, Oari Yusaf Ahmadi, il principale 
portavoce del Mullah Omar, descritto come «giovane, 
gentile, cortese», intervistato telefonicamente dal giorna¬ 
lista del «Corriere della Sera» Andrea Nicastro che gli 
obietta che gli italiani in fondo volevano solo costruire 
un ponte, fare un’opera di bene, replica secco: «Colpi- 
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remo ancora gli italiani. Non ci interessa se distribuisco¬ 
no elemosine o sparano. Sono alleati degli americani e 
quindi invasori. Se ne devono andare. Prima lo capisco¬ 
no e meglio sarà per loro» 15 . Del resto è significativo che 
per costruire un semplice ponte, anzi per riadattare un 
vecchio ponte sovietico, una cinquantina di alpini, ranger 
e paracadutisti abbiano dovuto schierarsi in circolo, armi 
in pugno, per proteggere i genieri. Da chi? Dai Talebani 
o dalla popolazione? Più o meno nello stesso periodo 
Abdul Salam Zaeef dichiara a un altro giornalista del 
«Corriere», Lorenzo Cremonesi: «Non tocca agli italiani 
decidere come si debba vivere in Afghanistan. Se noi 
preferiamo la Sharia sono fatti nostri, inclusa la scelta di 
non mandare le ragazze a scuola e la lapidazione per le 
adultere. Non tocca certo all’Onu di fare una guerra per 
cambiare le nostre tradizioni antichissime. Che cosa dire¬ 
ste voi a Milano o a Roma se noi venissimo con le armi 
a imporre il burqua?» 16 . 

È quanto ha capito Matteo Miotto, l’alpino ucciso il 
21 dicembre del 2010 in uno scontro a fuoco. Matteo, 
di Vicenza, ragazzo profondamente legato alle sue radici 
venete, è consapevole che anche gli altri, anche i Talebani 
che deve considerare dei nemici, hanno diritto alle loro 
e a difenderle. E in una bella, commovente, coraggiosa 
e sensibile “lettera aperta”, scritta pochi mesi prima di 
morire, dice: «Questi popoli hanno saputo conservare le 
proprie radici, dopo che i migliori eserciti, le più grosse 
armate hanno marciato sulle loro case, invano. L’essenza 
del popolo afgano è viva, le loro tradizioni si ripetono 
immutate, possiamo ritenerle sbagliate, arcaiche, ma da 
migliaia di anni sono rimaste immutate. Gente che nasce, 
vive e muore per amore delle proprie radici, della propria 

15 «Corriere della Sera», 25/11/2007. 

16 «Corriere della Sera», 24/12/2007. 


terra e di essa si nutre. Allora capisci che questo strano 
popolo dalle usanze a volte anche stravaganti ha qualco¬ 
sa da insegnare anche a noi». Ma queste parole semplici, 
di uno che, ligio al dovere fino all’ultimo, ci ha lasciato 
la pelle, quasi un manifesto, anche se assai pudico, 
sull’insensatezza della guerra all’Afghanistan, sfuggono, 
in patria, agli «adoratori dell’eroismo altrui» come li 
avrebbe chiamati Curzio Malaparte, agli uomini politici, 
agli intellettuali, ai giornali che le ignorano preferendo 
dare spazio al ministro della Difesa Ignazio La Russa che 
dandosela da D’Annunzio e virando la tragedia di un 
popolo in una parodia sconcia, volteggia in elicottero sui 
cieli di Herat lanciando volantini con cui i soldati ci si 
puliranno il culo non potendo farglieli ingoiare uno a 
uno. 

La popolazione, dopo cinque anni di occupazione, 
comincia a non poterne più degli occidentali, non solo 
perché provocano migliaia di vittime, direttamente con i 
bombardamenti e indirettamente per la reazione della 
guerriglia, ma per l’arrogante pretesa di sovrapporre la 
loro cultura a quella afgana. E il pendolo si sposta ine¬ 
sorabilmente a favore dei Talebani. Anche da parte di 
chi non li ha mai amati o addirittura li ha combattuti. 
«C’è un’emorragia di ex combattenti e armi dalle aree 
governative verso i ranghi talebani» 17 . Akbar Bai, cugino 
del generale Dostum, che spadroneggia a Mazar-i Sharif, 
dice: «Un pashtun non combatterà mai contro un altro 
pashtun. Questo vale anche per esercito e polizia: sono 
tutti del clan Karzai, pashtun pure loro, ma anche il 
Mullah Omar è un pashtun. E al momento del dunque 
fra Karzai e il Mullah Omar sceglieranno il Mullah. La 
dimostrazione l’abbiamo avuta quando un veicolo ame¬ 
ricano ha investito per errore un’auto civile. In pochi 

17 «Corriere della Sera», 19/11/2006. 
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minuti una marea di gente infuriata ha attraversato Kabul 
distruggendo tutto. Karzai telefonava al ministro della 
Difesa, a quello degli Interni, ai commissariati, ai milita¬ 
ri. Nessuno per quattro ore è intervenuto. Volevano capi¬ 
re quale comandante fosse dietro la protesta prima di 
muovere un dito. Avevano paura. Ci fossero stati solo 
mille uomini organizzati avrebbero preso il palazzo e 
addio Karzai» 18 . E il grande, “signore della guerra”, 
Ismail Khan, che pur è ministro nel governo Karzai, 
affermerà nel marzo del 2008: «Il Mullah Omar era 
padrone dell’80 per cento del Paese, si è solo ritirato, 
non è stato sconfitto. È naturale che sia ancora forte... 
Quando cominciai a battermi contro i sovietici avevo 27 
anni, oggi ne ho 58. Non avevo scelta. L’Islam chiama 
alla jihad quando serve. E se domani gli americani si 
proclamassero padroni del Paese, sono sicuro che tutti 
gli afgani, anche quelli senza coperte per l’inverno, 
comincerebbero a combattere. Non potrebbero farne a 
meno. Io compreso» 19 . 

Dice Zaeef: «Gli occidentali non hanno capito nulla 
degli afgani. Se uccidono tuo fratello devi morire pur di 
vendicarlo, morire nella jihad è un privilegio. La guerra 
è parte della nostra cultura. Più ci ammazzano e più 
diventiamo coriacei. Siamo fatti così» 20 . 

Gli anglosassoni e i loro alleati hanno sottovalutato 
troppe cose. La struttura a clan della società afgana, lo 
straordinario orgoglio nazionale e soprattutto hanno sot¬ 
tovalutato i Talebani che a questo orgoglio atavico 
aggiungono una fortissima carica ideologica. Nel 2005 il 
ministro della Difesa inglese Shon Raid inviando dei 
rinforzi in Afghanistan aveva detto: «Con un po’ di for- 

18 ibid. 

19 «Corriere della Sera», 3/3/2008. 

20 «Corriere della Sera», 21/10/2010, intervista di Lorenzo Cremonesi. 

104 


tuna i nostri ragazzi non dovranno sparare un colpo». A 
tutto il 2010 i morti britannici sono poco meno di 400, 
ma il bilancio va aggiornato settimana per settimana. 

Nel frattempo il “via libera” dato dalla Shura ha sca¬ 
tenato Akhund Dadullah, che il Mullah Omar ha nomi¬ 
nato comandante in capo delle forze che operano 
nell’Helmand dove ci sono gli scontri più duri. Militar¬ 
mente la scelta è giusta perché Dadullah è un grande 
combattente e ha una lunga esperienza di guerriglia ini¬ 
ziata con la lotta contro i sovietici e proseguita nelle file 
del movimento talebano. Politicamente no. L’uomo non 
conosce limiti e la sua innata e notoria ferocia è contro¬ 
producente, agli occhi di Omar, perché lede l’immagine 
dei Talebani. E in Occidente non si aspetta altro per 
ribadire che sono solo dei barbari assassini, dei “terro¬ 
risti” e quindi che la guerra “in Afghanistan” è più che 
legittima. 

Dadullah inaugura la sua personale epopea spedendo 
una serie di fotogrammi alla Tv pakistana Geo dove lo 
si vede mentre decapita otto prigionieri afgani, conside¬ 
rati dei collaborazionisti, e poggia le teste mozze sul 
torace delle vittime. Più avanti distribuirà un filmato 
dove un bambino di dodici anni sgozza un prigioniero 
tenuto fermo a terra dai guerriglieri. Il giustiziato è 
Ghulam Nabi che, arrestato in Pakistan, ha fornito infor¬ 
mazioni preziose per l’individuazione e l’uccisione del 
mullah Osmahi, uno dei cassieri del movimento talebano 
e stretto collaboratore del Mullah Omar. Nell’ottica del¬ 
la guerriglia l’esecuzione è giusta, ma perché umiliare il 
prigioniero facendolo uccidere da un bambino e filmare 
il tutto? Sono metodi “iracheni” che a Omar non piac¬ 
ciono per nulla. Intanto Dadullah rilascia una sfilza di 
interviste: ad Al Jazeera, alla Reuters , alla BBC, alle tele¬ 
visioni e alle radio pakistane. La consegna per i coman¬ 
danti è che parlino solo attraverso i portavoce e non solo 
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per motivi di sicurezza. Il 5 marzo del 2007 c’è il seque¬ 
stro del giornalista di «Repubblica» Daniele Mastrogia- 
como, del suo autista e dell’interprete. L’autista viene 
sgozzato quasi subito. Mastrogiacomo è trattato con 
riguardo dai giovanissimi carcerieri cui Dadullah lo ha 
lasciato in custodia. Il governo italiano affida i contatti 
per le trattative a Emergency che curando tutti, com’è 
dovere di chi fa il medico, e quindi anche i feriti talebani 
ha delle buone entrature. Dadullah chiede per la vita di 
Mastrogiacomo la liberazione di cinque guerriglieri 
talebani, fra cui c’è anche suo fratello. Le trattative van¬ 
no per le lunghe. I ragazzini che lo tengono prigioniero 
ridono e scherzano con lui, scambiano battute col gior¬ 
nalista, ma ogni tanto, di punto in bianco gli dicono: 
«Domani ti uccidiamo. Per noi e per il nostro futuro, 
per la società che vogliamo creare sei un pericolo. Devi 
essere sacrificato» 21 . Scriverà Mastrogiacomo in un acuto 
articolo pubblicato su «Repubblica» due giorni dopo la 
sua liberazione, in cui si sforza di comprendere le ragio¬ 
ni dei Talebani: «Per loro esiste solo la jihad. Un mondo 
felice, sereno, in pace, persino buono, giusto e solidale. 
Ma spietato se si tratta di imporre il loro pensiero. Cre¬ 
dono di essere nel giusto. E per redimere quella parte 
dell’universo che va salvata da questo smarrimento sono 
pronti a tutto. Non hanno bisogno di cultura, educazio¬ 
ne, scuole, rapporti, progresso, sviluppo civile. E già 
tutto scritto, deciso, stabilito. Loro sono già salvi, siamo 
noi, ci sono io a essere perduto» 22 . 

La vita del giornalista è appesa a un filo. Dadullah è 
un borderline, uno squilibrato, un uomo profondamente 
disturbato che non ha mai accettato di aver perso una 
gamba quando era un ragazzino e prova un piacere qua- 

21 Mastrogiacomo, Vivere dn ostaggio con i Taliban, cit. 

22 lbid. 


si fisico a uccidere e restituire in qualche modo agli altri 
la propria sofferenza. 

Gino Strada lo sa e riesce a far arrivare un messaggio 
al Mullah Omar. Un messaggio molto diverso da quelli 
formali che, in certe ricorrenze, si scambiavano quando 
Omar era alla guida dell’Emirato islamico d’Afghanistan 
e, rispondendo, si firmava freddamente Amir-ulMomineen. 
Strada gli chiede di salvare la vita di Mastrogiacomo. Il 
Mullah Omar ordina a Dadullah di non toccare, senza 
la sua autorizzazione, il giornalista e di condurre con 
pazienza le trattative fino a quando l’obiettivo non sarà 
raggiunto. 

Il 19 marzo, dopo quattordici giorni di prigionia, 
Mastrogiacomo viene liberato in cambio dei cinque 
Talebani, come pattuito. Su «Repubblica» il giornalista 
chiude così il suo reportage: «Non è solo un ordine che 
il grande capo, il regista di questo incredibile arresto- 
sequestro, il mullah Omar in persona, il capo dei Taliban 
che si è investito del ruolo di erede naturale di Maomet¬ 
to, l’uomo fuggito in moto dopo l’attacco angloamerica¬ 
no, ha prima ordinato e poi sospeso. Questo ordine, per 
loro, arriva direttamente da Allah» 23 . 

Mastrogiacomo si salva, il suo interprete viene ucciso 
quindici giorni dopo, senza una vera ragione. Anche i 
suoi compagni, quelli che combattono al suo fianco, 
cominciano ad essere spaventati dall’inutile ferocia di 
Dadullah, che nel frattempo ha sequestrato anche tre 
cooperanti francesi, due uomini e una donna. Dadullah 
ha però intuito che per lui tira una brutta aria dalle par¬ 
ti del Capo, col quale i contatti si sono improvvisamente 
interrotti, e rilascia una lunga intervista al «Corriere del¬ 
la Sera»: «I francesi sono stati presi dalle nostre truppe. 
La ragazza è stata rilasciata per motivi umanitari. Ma sia 

25 lbid. 
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ben chiaro che i Talebani sono un movimento unico 
diretto dal Mullah Omar e operano in modo disciplinato 
sotto il comando dell’Emirato islamico d’Afghanistan. 
I francesi sono stati rapiti in coerenza con il nostro prin¬ 
cipio per cui tutti gli stranieri legati alla coalizione gui¬ 
data dagli Stati Uniti saranno colpiti. Anche i cittadini 
afgani sono stati avvisati di non collaborare con il gover¬ 
no-marionetta di Karzai» 2 * 4 . Dichiarazioni perfettamente 
il linea con le direttive del Mullah Omar. In realtà 
Dadullah, con i suoi comportamenti e i suoi atteggiamen¬ 
ti da “primadonna”, totalmente estranei agli altri coman¬ 
danti militari che si adeguano alla condotta riservata del 
loro leader, non rispetta le rigorose regole del movimen¬ 
to talebano. 

Ma Omar è soprattutto preoccupato dell’uso scriteria¬ 
to che Dadullah fa dei kamikaze, senza minimamente 
curarsi delle vittime civili, della proporzione fra l’obiet¬ 
tivo e gli “effetti collaterali”, arrivando a volte a colpire 
direttamente quella parte di popolazione che è ostile o 
neutrale o non collabora con la resistenza, mentre nella 
Shura del 2006 aveva espressamente raccomandato di 
puntare esclusivamente su bersagli militari o politici. E 
decide di lasciarlo allo scoperto. 

Il 12 maggio del 2007 mentre esce dal suo rifugio per 
recarsi a un incontro con altri comandanti Akhud 
Dadullah viene intercettato dalle forze speciali britanni¬ 
che (sbs) e freddato con tre pallottole, due al torace, la 
terza alla schiena. 

Nei sei anni in cui è alla macchia il Mullah Omar ha 
inviato non più di tre o quattro messaggi personali. Uno 
è stato in onore del guerrigliero iracheno Al Zarkawi 
ucciso in battaglia il 7 giugno del 2006. Un messaggio 
“in tempo reale”, poche ore dopo la sua morte: «Al 

24 «Corriere della Sera», 3/5/2007. 


Zarkawi ha raggiunto il suo obiettivo di creare una for¬ 
te resistenza contro gli americani. Ha lasciato dietro di 
sé migliaia di giovani che accresceranno la resistenza. Io 
e tutti i mujaeddin della resistenza proviamo dolore per 
il martirio». Per Dadullah nemmeno una parola. 

La nuova strategia decisa dalla Shura, la combinazione 
fra le tradizionali tecniche di guerriglia e gli attentati 
terroristi, una sorta di “surge” alla talebana 25 , si dimostra 
straordinariamente efficace. I Talebani allargano la pro¬ 
pria influenza dal sud, loro storica roccaforte, al nord e 
al nord-ovest avvicinandosi anche pericolosamente a 
Kabul. Il 15 febbraio del 2007, nella zona di Zabuk, 
abbattono un elicottero Chinook. Muoiono otto soldati 
americani, quattordici sono feriti in modo grave. Il 7 
novembre un kamikaze si fa esplodere in mezzo a una 
delegazione di parlamentari che sono andati in visita a 
Baghlan, una città del nord del Paese. Cinque parlamen¬ 
tari vengono uccisi insieme a molte guardie del corpo e 
soldati. Ma le vittime sono cinquanta e fra di loro ci sono 
civili e bambini, famiglie che erano andate a ricevere gli 
importanti personaggi arrivati da Kabul. I Talebani smen¬ 
tiscono qualsiasi loro coinvolgimento nell’attentato. Il 
portavoce talebano Zabiullah Mujahed dichiara alla 
Reuters : «Potrebbe essere stato un regolamento di conti 
fra rivali in Parlamento. Questi parlamentari in passato 
erano mujaeddin e hanno ucciso molti civili. Magari 
qualcuno ha voluto vendicarsi». Ma la cosa più proba¬ 
bile è che il responsabile sia Gulbuddin Heckmatyar, 
attivo nella zona, alleato dei Talebani e per loro indi¬ 
spensabile perché dispone di forze notevoli, ma che, 
come ex “signore della guerra”, gode di una certa auto¬ 
nomia e in quanto a cinismo non è secondo a nessuno. 

25 In realtà il “surge” del mitico generale David Petraeus è tutt’altra cosa: 
una combinazione di più truppe e più soldi per corrompere materialmente 
e moralmente gli afgani. 
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Ma è sicuramente talebana 1’imboscata che i guerri¬ 
glieri tendono quattro giorni dopo a una pattuglia mista 
americano-afgana a Kala Gush nell’Afghanistan nord- 
orientale. Muoiono sei soldati americani e tre afgani. 
Dall’inizio dell’anno i morti americani sono 101. Il Pen¬ 
tagono ha deciso di inviare in Afghanistan indiani 
Navajo, Sioux e Apache, che di guerriglia fra le monta¬ 
gne se ne intendono, se non proprio loro perlomeno i 
loro progenitori. La Cia offre Viagra agli anziani capi 
tribali, che hanno più mogli, per ingraziarseli. Una cosa 
grottesca, umiliante. Gli americani non san più che pesci 
pigliare. 

Il 25 novembre del 2007 il portavoce di Omar, Ahmadi, 
parlando con un giornalista che gli chiede se lo sposta¬ 
mento degli attacchi talebani verso nord non dipenda 
dal fatto che al sud sono incalzati dalle forze britanni¬ 
che, americane, canadesi, olandesi, risponde: «Chi dif¬ 
fonde queste falsità? Questo è l’inizio dell’offensiva 
invernale. Proprio perché a Sud non abbiamo difficoltà 
allargheremo l’azione ovunque, Kabul compresa. Non 
useremo solo bombe stradali o shaid , martiri. Affronte¬ 
remo stranieri e governativi anche in campo aperto. Per 
questo stiamo avvertendo i civili di tenersi lontani. Sul 
terreno non temiamo nessuno, mentre è vero che restia¬ 
mo vulnerabili agli attacchi dal cielo. Ma questo non ci 
ferma. Venerdì abbiamo liberato il distretto di Gulistan. 
Controlliamo quasi dieci province e migliaia di distret¬ 
ti» 26 . 

Il 18 febbraio del 2008 un signorotto feudale pashtun, 
Abdul Hakim, che si è alleato con Karzai, mentre assiste 
a un combattimento fra cani pastori, sagianghi, spettaco¬ 
lo molto popolare in Afghanistan ma proibito all’epoca 
del governo talebano perché il Corano vieta il maltratta- 

26 «Corriere della Sera», 25/11/2007, intervista di Andrea Nicastro. 


mento degli animali, viene disintegrato dal potente esplo¬ 
sivo di un kamikaze. Con lui muoiono le sue trenta guar¬ 
die del corpo e una ventina di civili. È un avvertimento 
pesantissimo a tutti i capi tribali pashtun che si sono 
schierati dalla parte del governo. E anche l’occasione 
scelta è quanto mai simbolica. 

L’8 luglio un kamikaze si lancia contro due vetture che 
stazionano davanti all’ambasciata indiana a Kabul. Per¬ 
dono la vita l’attaché militare, un console, due agenti 
indiani e sei poliziotti afgani. Le altre vittime, una tren¬ 
tina, sono civili. I Talebani non rivendicano l’attentato, 
come fanno spesso quando il numero delle vittime civili 
è sproporzionato rispetto all’obiettivo. Si sospetta anche 
del Pakistan, atavico nemico dell’India. Ma è anche vero 
che negli ultimi mesi l’India ha accresciuto il suo appog¬ 
gio a Karzai, sia in termini militari (addestramento dei 
reparti afgani antiterrorismo) che economici. Il dubbio 
resta. Quel che è certo è che adesso nemmeno Kabul è 
più sicura. Quello stesso giorno gli americani, che in 
sette anni non hanno imparato nulla, scambiano come al 
solito una festa di nozze per un raduno di guerriglieri e 
uccidono 27 persone, sposa compresa. 

Il 20 agosto i francesi subiscono un’imboscata talebana 
nel distretto di Sorobi, a nord-est di Kabul, controllato 
fino a poco tempo prima dagli italiani che hanno poi 
passato le consegne ai cugini d’oltralpe. I caduti france¬ 
si sono dieci, i feriti 21, della sorte dei militari afgani che 
li accompagnavano non si dà notizia. I combattimenti si 
protraggono per un giorno intero e cadono anche 27 
Talebani. La ferita all’orgoglio francese è cocente, anche 
perché il giorno dopo «Paris Match» pubblica delle foto¬ 
grafie dove i guerriglieri mostrano, come scalpi, gli elmet¬ 
ti e parti delle divise dei soldati morti. Colpisce l’opinio¬ 
ne pubblica occidentale che alcuni militari siano stati 
finiti all’arma bianca. La considerano una barbarie, come 
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se schiacciare un bottone e colpire i nemici a trenta, o 
magari, con i droni, a migliaia di chilometri di distanza, 
senza nemmeno vederli, fosse moralmente migliore, più 
nobile. È che i militari occidentali, proprio a causa 
dell’uso sistematico della tecnologia, non sono più abi¬ 
tuati al corpo a corpo che da noi è roba da film o da 
Rambo da palestra. E l’opinione pubblica francese si 
scandalizza per quello che le baionette di Napoleone, 
portando la civiltà in Europa, o illudendosi di portarla, 
han fatto per anni. Ma allora non ci si vergognava di fare 
la guerra. Oggi la si fa con cattiva coscienza, la si chiama 
“operazione di peace keeping” o “operazione di polizia 
internazionale” e certi spettacoli truculenti turbano le 
“anime belle” occidentali. Barack Obama, da poco elet¬ 
to, dichiarerà: «Vorrei poter fare la guerra solo con i 
robot, risparmiando la vita ai nostri soldati». E i Talebani? 
E gli afgani? Quelli per la “cultura superiore” non sono 
propriamente uomini, come noi, stanno qualche gradino 
sotto. Eppoi non si tratta che di “terroristi”. 

La vicenda di Sorobi innesca anche una dura polemi¬ 
ca fra i militari italiani e francesi che accusano gli allea¬ 
ti di non averli avvertiti che pagavano i Talebani perché 
li lasciassero in pace. E, in effetti, in quell’area, gli ita¬ 
liani non sono mai stati toccati. Ritenendola quindi una 
zona relativamente sicura i francesi si sono mossi senza 
prendere troppe precauzioni. 

Un alto ufficiale della Nato, chiedendo l’anonimato, 
dichiara al «Times»: «Si può anche pagare ma è una 
follia farlo senza avvertire i tuoi alleati». E poche setti¬ 
mane prima dell’agguato ai francesi l’ambasciatore ame¬ 
ricano a Roma, Donald Spogli, aveva protestato formal¬ 
mente col governo Berlusconi per l’atteggiamento degli 
italiani, a Sorobi e altrove. 

Naturalmente anche i Talebani accusano fortissime 
perdite. Alla fine di novembre vengono uccisi, in un solo 


giorno, 44 guerriglieri, la più parte nell’Helmand, altri a 
Farah, altri ancora a Ghazni. In linea di massima ogni 
militare occidentale ucciso costa la vita di 15 guerriglie- 
ri. Il rapporto si abbassa a 5 contro 1 con i denutriti, 
male equipaggiati, male armati, peggio addestrati e 
pochissimo motivati militari afgani che pur possono con¬ 
tare, anch’essi, sulla copertura aerea della Nato. Nel 2010 
c’è stata però un’inversione di tendenza: i caduti talebani 
sono stati 5225, quelli afgani 1292, quelli del Contingen¬ 
te internazionale 705. Mentre il rapporto fra caduti 
talebani e afgani è rimasto invariato, fra Talebani e mili¬ 
tari del Contingente internazionale si è più che dimezza¬ 
to, portandosi all’incirca a 7 contro 1. Frutto della nuo¬ 
va strategia adottata dai Talebani, il cui serbatoio umano 
sembra comunque inesauribile. Dice Zaeef: «Nel mio 
villaggio, che non è un grande villaggio, conosco almeno 
5000 giovani pronti a immolarsi contro gli Usa» 27 . 

Alla fine del 2008, secondo gli analisti più accreditati, 
i Talebani controllano il 72% del territorio afgano 28 . 
Poiché sono i padroni assoluti dei confini col Pakistan, 
i convogli Nato che provengono da quel Paese, per por¬ 
tare i rifornimenti alle truppe, sono costretti, per passa¬ 
re, a pagare pesanti pedaggi ai guerriglieri. Ma c’è di 
peggio. In molte aree dell’Afghanistan i Contingenti 
internazionali pagano i Talebani perché li proteggano. E 
il paradosso dei paradossi. Adesso non siamo più all’ac¬ 
cordo di non belligeranza stretto nel 2003 a Khost dal 
brigadiere generale Giorgio Battisti con Pacha Khan. 
Siamo anche oltre: il pagare i Talebani perché ci lascino 
in pace nelle nostre basi. Adesso molti contingenti paga¬ 
no il nemico, colui che dovrebbero combattere, perché 

27 «Corriere della Sera», 21/10/2010. 

28 Icos, International Council on Security and Development, dicembre 
2008. 
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li difenda. Da chi? Da Talebani irregolari, dai «gruppi o 
battaglioni non ufficiali che rifiutano di aderire alla strut¬ 
tura formale dell’Emirato islamico d’Afghanistan» come 
scriverà nel 2009 il Mullah Omar in un manuale di istru¬ 
zioni per i suoi comandanti militari cui ha ordinato di 
disarmare queste bande. Dai predoni. Dalla popolazione 
che ormai detesta tutti i soldati stranieri. 

In questo gioco dei pagamenti al nemico l’Italia è fra 
i Paesi più compromessi. Lo dirà con brutale franchezza 
il colonnello dei marines Tim Grattan: «Ora tocca agli 
italiani fare la loro parte. Stringere patti con i coman¬ 
danti talebani è perdente. I nemici si combattono e 
basta». 

Ma sono patti comunque fragili. Sul filo del rasoio. 
Basta un incidente per mandarli all’aria. Il 3 maggio del 
2009, in una mattina piovosa, una pattuglia italiana com¬ 
posta da tre mezzi, mentre percorre la King Road diret¬ 
ta all’aeroporto di Herat, incrocia una Toyota Corolla 
station wagon bianca che procede in senso inverso, rego¬ 
larmente sulla sua corsia. I militari, evidentemente con i 
nervi a fior di pelle, la prendono per un’auto piena di 
guerriglieri e aprono il fuoco. Una bambina di 12 anni 
viene decapitata, i tre parenti che erano con lei sono 
feriti gravemente. Era una famiglia che si recava al soli¬ 
to matrimonio 29 . Da quel momento c’è da aspettarsi il 
peggio 30 . E un’escalation. Il 30 maggio i Talebani attac¬ 
cano una pattuglia della Folgore attestata a Baia Morghab. 
Gli italiani si salvano facendo intervenire gli elicotteri 
Mangusta. A giugno, a una ventina di chilometri da 
Farah, una colonna militare composta da italiani e afga¬ 
ni cade in un agguato. Tre militari della Folgore sono 

29 L’ipocrisia e la coda di paglia dei comandi italiani e della nostra 
stampa attribuirà alla vittima 13 anni, come se cambiasse qualcosa. 

,0 Lo scrissi sul «Quotidiano nazionale» il 2 giugno del 2009: «Aspet¬ 
tiamoci il morto». 
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feriti, uno in modo grave. Il 25 luglio c’è un altro attac¬ 
co alla Folgore e al 1° Reggimento Bersaglieri. Dopo 
cinque ore di combattimenti l’intervento dei Mangusta 
risolve la situazione. I feriti italiani sono tre. Un bilancio 
non grave, tenendo conto che in quello stesso giorno i 
Talebani hanno sferrato attacchi in tutto il Paese e i 
morti da una parte e dall’altra sono stati molti. 

A metà settembre il ministro degli Esteri Franco Frat- 
tini, soddisfatto perché le perdite italiane sono, in pro¬ 
porzione alla consistenza del nostro Contingente, molto 
inferiori rispetto agli altri alleati, rilascia un’intervista al 
«Corriere»: «Occorre moltiplicare il “metodo Italia”, 
approccio che abbina sicurezza e grande professionalità, 
con l’attenzione alla gente che soffre, alla ricostruzione... 
sono le precondizioni per evitare che i civili non tolleri¬ 
no, nella migliore delle ipotesi, o non coprano, nella 
peggiore, l’organizzazione degli attentati» 31 . Ha appena 
finito di parlare che una deflagrazione devastante squas¬ 
sa Kabul in un popoloso quartiere periferico sulla strada 
che conduce all’aeroporto. Un’auto kamikaze ha colpito 
in pieno due Lince che stavano scortando un convoglio. 
I militari morti sono sei, i feriti quattro. Muoiono anche 
15 civili afgani mentre i feriti sono 55. I militari italiani 
superstiti, comprensibilmente sotto choc, sparano in aria, 
sparano contro chiunque si avvicini, impedendo così alla 
gente di prestare i primi soccorsi ai feriti e a loro stessi. 
Devono intervenire gli inglesi e i norvegesi per ristabili¬ 
re un po’ d’ordine. 

I Talebani rivendicano l’attacco. È la più grave perdi¬ 
ta subita dal Contingente italiano da quando è in 
Afghanistan. In Italia il governo, le forze politiche, i 
commentatori esprimono «sdegno per il vile attentato». 

31 «Corriere della Sera», 18/9/2009. L’attentato è del 16 settembre. Evi¬ 
dentemente l’intervista è stata rilasciata prima ma pubblicata dopo. 
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Sdegno? L’obiettivo è militare ed è perfettamente legit¬ 
timo. Gli italiani hanno la curiosa pretesa di fare la guer¬ 
ra, di avere licenza di uccidere senza però ritenere legit¬ 
timo che gli sia resa la pariglia. E invece in guerra la 
speciale legittimità di uccidere, che non esiste in tempo 
di pace, deriva proprio dal fatto che si può essere, altret¬ 
tanto legittimamente, uccisi. Se solo uno può colpire e 
l’altro solo subire si esce dal campo della guerra e del 
combattimento. Ma questo atteggiamento psicologico, il 
rifiuto di considerare legittime, oltre che ovviamente 
dolorose, le proprie perdite non riguarda solo gli italiani 
ma, sia pur con gradazioni diverse, tutti i popoli occi¬ 
dentali. Ed è una conseguenza di quella che Attilio Cuc¬ 
chi ha chiamato la guerra posteroica in cui l’enorme supe¬ 
riorità tecnologica dell’Occidente fa sì che all’uomo si 
sostituisca la macchina 32 . Gli occidentali non sono più 
abituati al combattimento in senso proprio. Se appena 
possono lo evitano. Se vi rimangono coinvolti e, per una 
volta, accusano perdite pesanti come quelle che quoti¬ 
dianamente infliggono al nemico, lo considerano un 
affronto, una slealtà, una vigliaccata, un atto illegittimo 
di cui sdegnarsi. Dall’altra parte ci sono invece uomini 
armati quasi solo del proprio corpo, del proprio corag¬ 
gio, della feroce determinazione a difendere i propri 
valori, giusti o sbagliati che siano, con strumenti militari 
che risalgono al secolo scorso quando non all’era feuda¬ 
le. Dopo la morte di Matteo Miotto, ucciso da un cec¬ 
chino, un commentatore osservava preoccupato: «Adesso 
i Talebani possono utilizzare fucili di grande precisione». 
Sono dei Dragunov di fabbricazione sovietica degli anni 
Cinquanta. 

Questa è stata, ed è, la guerra all’Afghanistan dove 
alcuni dei Paesi più ricchi del mondo cercano di schiac- 

52 A. Cucchi, La guerra posteroica , Società Editrice Barbarossa 2002. 
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ciare con la propria superpotenza militare, tecnologica 
ed economica, uno dei più poveri. «Se potessi farei com¬ 
battere solo i robot per risparmiare la vita dei nostri 
soldati». Ma è il combattente che non combatte a per¬ 
dere ogni legittimità. E non solo agli occhi degli afgani. 


Come si distrugge un Paese 


Kabul, all’epoca talebana, aveva un milione e 200 mila 
abitanti. Nel 2006 quattro milioni e seicentomila. Oggi 
ne ha cinque milioni e mezzo. Basta questo per capire 
come l’irruzione degli occidentali, col loro modello di 
sviluppo, abbia disgregato, oltre alla socialità, l’economia 
del Paese. La disoccupazione nel 2000 era all’8%, oggi, 
mediamente, è al 40 ma in alcune regioni raggiunge 
l’80%. La vita è rincarata a livelli insostenibili per gli 
afgani. «Gli occidentali» spiega Cecilia Strada «sono in 
grado di pagare mille dollari per un affitto, l’afgano che 
ne pagava cento è costretto a lasciare la sua casa». L’ar- 
tigianato locale è stato distrutto. C’è una storia emble¬ 
matica che farebbe sorridere se non fosse il segno di una 
tragedia. Le donne afgane continuano a portare il burqua. 
Nessuno è riuscito a convincerle che è più libero e più 
dignitoso sculare in tanga. «Molte donne afgane dicono 
di sentirsi più protette con il burqua» 1 . Per confeziona¬ 
re un solo burqua una famiglia afgana ci mette una gior¬ 
nata. Ma adesso sono arrivati i cinesi. «I cinesi ci met- 


1 «Corriere della Sera», 6/2/2003, servizio di Viviana Mazza. 
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tono pochi minuti per produrre un intero burqua e lo 
vendono a prezzi più bassi. Non possiamo competere. 
In Afghanistan una macchina per cucire manuale costa 
100 dollari, quelle cinesi, elettriche, 4000, un costo per 
noi inarrivabile. Molte famiglie hanno perso il lavoro su 
cui si sostenevano e molte altre lo perderanno» spiega 
Zamaray, sarto da tre generazioni. E quello che si è det¬ 
to per il burqua vale per tutto il resto. Molti imprendi¬ 
tori americani ed europei sono arrivati qui dopo il 2001. 
È un buon affare distruggere un Paese per poi lucrare 
sulla sua ricostruzione, come è avvenuto anche in Iraq. 
Agli afgani non resta in tasca un soldo. Fra americani, 
canadesi e cinesi si è accesa una lotta senza esclusione 
di colpi per aggiudicarsi lo sfruttamento delle povere 
ricchezze del sottosuolo afgano (zinco, rame, litio) sco¬ 
perte da geologi assoldati dal Pentagono. «Ci sono poten¬ 
zialità sensazionali» ha dichiarato, esultante, il generale 
David Petraeus. Ma gli americani sono stati battuti sul 
tempo dai cinesi che, pagando una tangente di trenta 
milioni di dollari alla cricca di Karzai, si sono imposses¬ 
sati del deposito di rame di Aynak nella provincia di 
Lowgar. Per rappresaglia gli Usa hanno silurato il mini¬ 
stro delle Miniere afgano Ibrahim Adel. 

Ai giovani disoccupati di Kabul non resta altro che 
arruolarsi nella polizia o nell’esercito governativo che 
attualmente conta su 275 mila effettivi che, secondo i 
programmi americani, dovrebbero arrivare a 378 mila 
entro il 2012. Ma è come riempire un secchio d’acqua 
con un colabrodo. Nel 2009 gli afgani che hanno lascia¬ 
to le caserme sono stati più di quelli che si sono arruo¬ 
lati. È gente che lo fa per disperazione e appena può se 
la fila. Spesso sono Talebani infiltrati o in attesa del 
momento buono per diventarlo. 

Alla fine di settembre del 2009 la BBC ha trasmesso 
un filmato in cui si vedono una ventina di poliziotti 
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afgani che fraternizzano con i guerriglieri e, alla fine, gli 
consegnano le armi. E questo non avveniva nelle remote 
regioni del sud, sotto controllo talebano, ma nella pro¬ 
vincia settentrionale di Baghlan. Ai primi di luglio del 

2010 un militare afgano uccide tre commilitoni britanni¬ 
ci senza dare spiegazioni, tre settimane dopo un altro 
soldato afgano ammazza due addestratori americani, in 
novembre sei americani vengono freddati da uno degli 
agenti di polizia che stavano fermando, il 18 gennaio del 

2011 un alpino, Luca Sanna, in servizio nell’avamposto 
di Highlander, viene ucciso e un suo commilitone, Bari- 
sonzi, ferito in modo irrimediabile da un infiltrato che 
riesce anche a fuggire e a eclissarsi... Una beffa atroce. 

In ogni caso soldati e ufficiali governativi, a meno che 
non siano tagiki, sono totalmente inaffidabili: tanto che 
i comandanti dei Contingenti alleati quando devono con¬ 
durre un’operazione congiunta con gli afgani gli rivelano 
gli obiettivi solo all’ultimo momento perché non passino 
le informazioni ai Talebani. 

In questa situazione l’Aga Khan ha pensato bene di 
costruire a Kabul un mega albergo a cinque stelle, il 
Serena Hotel , costato 36 milioni di dollari e le cui came¬ 
re vanno dai 200 ai 1000 dollari. «Il mondo del lusso 
non conosce alti e bassi» dice Roberto Boscolo, diretto¬ 
re generale del Gruppo Boscolo specializzato in queste 
operazioni in Paesi allo strangolo. 

«Ogni sera nelle varie ambasciate» dice Cecilia Strada 
«si fanno feste su feste e scorrono fiumi di whisky. I 
camerieri sono afgani». Guardano e capiscono di essere 
precipitati dalla condizione di poveri a quella di misera¬ 
bili. Perché una cosa è essere poveri dove tutti, più o 
meno, lo sono, altra è esserlo dove prilla un’opulenza 
sfacciata e offensiva. Anche molte Ong non si risparmia¬ 
no questi meritati lussi. Intanto su Bolo Tv va in onda 
Afghan Star (l’X Factor locale) dove afgani in giacca e 
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cravatta partecipano a gare musicali. Una delle concor¬ 
renti, Farida Tarana, grazie a questa popolarità televisiva, 
si è presentata candidata alle elezioni del 2010 per il 
Consiglio provinciale di Kabul. Gli occupanti occidenta¬ 
li la considerano una grande prova di democrazia e una 
sfida ai Talebani. 

La corruzione è endemica. Nel governo, nelle ammi¬ 
nistrazioni locali, nella polizia, nella magistratura. Ma 
anche fra gli operatori internazionali. Buona parte degli 
aiuti finiscono nelle tasche di Karzai, di suo fratello 
Mahmoud, che è anche un noto trafficante di droga, del 
vicepresidente Mohammad Fahim, dei ministri, dei 
governatori delle province, dei funzionari. Un’altra quo¬ 
ta se la pappano i consulenti stranieri. Ogni giorno par¬ 
tono da Kabul aerei carichi di dollari, di rupie pakistane, 
di rial sauditi, di corone norvegesi e di valute di ogni 
genere, con destinazione, preferibilmente, Dubai e 
Karachi. Ma molti di questi soldi vengono successiva¬ 
mente trasferiti negli Stati Uniti e anche in Europa o nei 
“paradisi fiscali”. «Il sistema è sfacciato. I corrieri arri¬ 
vano con le valigie colme di mazzette all’aeroporto, le 
trasferiscono sulla pista e quindi vengono caricate nelle 
stive. A volte sono così tante che sono raccolte su appo¬ 
siti pianali mobili» 2 . Si calcola che negli ultimi tre anni 
siano usciti dal Paese 10 miliardi di dollari. I leader 
talebani non hanno mai portato denaro fuori dal¬ 
l’Afghanistan illegalmente. Non c’è leader talebano che 
possa essere accusato di essersi arricchito personalmente 
durante i sei anni in cui il Mullah Omar è stato al gover¬ 
no. Solo pochi giorni prima della caduta del loro Stato 
i Talebani trasferirono le riserve, auree e in valuta, della 
loro Banca Centrale negli Emirati Arabi perché non 

2 «Corriere della Sera», 29/6/2010, servizio di Guido Olimpio che 
riprende notizie pubblicate dal giornale economico americano «Wall Street 
Journal». 


cadessero nelle mani del nemico e per precostituirsi una 
base per una futura resistenza. 

Alla parte di aiuti in denaro che finisce nelle mani di 
Karzai e soci, un altro «incredibile 40 per cento torna in 
tasca ai Paesi donatori sotto forma di profitto d’impresa 
e stipendi» come ha scoperto YAgency coordinating body 
for Afghanistan 11 . 

Anche le Ong non si capisce cosa facciano. Le strade 
del Paese sono tappezzate di manifesti che pubblicizzano 
i loro meravigliosi progetti. Gli afgani guardano i mani¬ 
festi, poi guardano oltre, verso il deserto, e dicono, sprez¬ 
zanti: «Shamal», che vuol dire, appunto, “deserto”, cioè 
il nulla. 

Corrottissima è la polizia. Adesso, sulla strada, il “piz¬ 
zo” si paga, oltre che ai boss locali, ai poliziotti dei 
check-point disseminati lungo il Paese. E le taglie supe¬ 
rano addirittura, per numero e pesantezza, i fasti dell’epo¬ 
ca in cui spadroneggiavano i “signori della guerra”. E 
ogni occasione è buona per ulteriori vessazioni. Tutte le 
volte che viene riaperto il tunnel del passo di Salang, 
spesso ostruito dalle nevicate, transito obbligato che col¬ 
lega Kabul a Mazar-i Sharif, gli agenti ai posti di blocco 
pretendono dai camionisti, per lasciarli passare, dai 100 
ai 200 dollari 4 . Ma anche a Kabul e nelle altre città 
governate dalle forze di occupazione gli afgani sono vit¬ 
time della polizia che trova sempre nelle loro vecchie e 
sgangherate automobili qualcosa che non va. Se non vuoi 
che ti sequestrino la macchina (che non rivedrai più) devi 
pagare. Poi ci sono altri taglieggiamenti di varia natura. 
«Si calcola che ogni famiglia sia costretta a pagare annual¬ 
mente circa 100 dollari in bustarelle a diverso titolo» 5 . 

3 A. Gopal, Come perdere ima guerra , in «Internazionale», 24/10/2008. 

4 Ibid. 

5 Ibid. 
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E non è poco in un Paese in cui il 42% della popola¬ 
zione guadagna, quando li guadagna, 14 dollari al mese. 
Non sono dati tirati a casaccio da qualche cronista mali¬ 
zioso. Sono stime Onu. 

Ma la corruzione probabilmente più devastante è quel¬ 
la della magistratura. Per avere una sentenza bisogna 
pagare e chi paga di più vince la causa. Così la gente 
preferisce rivolgersi alla giustizia talebana. Scrive Ahmed 
Rashid: «Su diversi aspetti i talebani cominciano a for¬ 
nire alla popolazione la sembianza di un governo alter¬ 
nativo. La mancanza di giustizia è diventata una delle 
principali leve di reclutamento dei talebani che applica¬ 
no un primitivo sistema di giustizia sommaria, secondo 
la loro interpretazione della sharia. Il sistema è brutale 
ma efficace a paragone con quello dei tribunali esistenti 
dove imperano la corruzione e le infinite lungaggini. Non 
necessariamente la popolazione preferisce la legge della 
sharia, ma la confronta con l’assenza di ogni altro gene¬ 
re di legge. Il tasso di criminalità precipita nelle zone in 
cui i talebani offrono questo genere di servizio» 6 . 

E questo è decisivo per capire chi comanda veramen¬ 
te in Afghanistan. Perché lo Stato nasce primariamente 
per amministrare giustizia, per regolare i rapporti fra i 
cittadini. Se non lo fa, o non è in grado di farlo, non è 
uno Stato. I Talebani invece amministrano giustizia e 
hanno la forza di applicarla e di far rispettare la legge. 
Chi governa quindi in Afghanistan non è Karzai. Non 
sono gli americani. E il Mullah Omar. Anche se, para¬ 
dossalmente, deve farlo dalla clandestinità. 

Riferendosi all’imperante corruzione che ha corroso il 
suo Paese, Ashraf Ghani, un medico che ha fatto il dot¬ 
torato alla Columbia University, che ha insegnato per 
otto anni a Berkley e alla John Hopkins University, che 

6 Rashid, Caos Asia, cit., p. 413. 
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è stato funzionario della Banca Mondiale, il più occiden¬ 
talizzante dei candidati che si sono presentati alle ultime 
elezioni presidenziali, le cui parole sono quindi al di 
sopra di ogni sospetto di simpatie talebane, ha commen¬ 
tato amaramente: «Nel 2001 eravamo poveri ma avevamo 
la nostra moralità. I miliardi di dollari che hanno inon¬ 
dato il Paese ci hanno tolto l’integrità, la fiducia l’uno 
nell’altro». 

La devastazione portata in Afghanistan dagli occiden¬ 
tali è stata molto più profonda di quella sovietica. I 
russi hanno fatto grandi distruzioni materiali. Ma non si 
erano messi in testa di cambiare l’economia, la socialità, 
la mentalità, i valori, le tradizioni, i costumi di quel 
Paese. La distruzione occidentale, oltre che materiale, è 
stata economica, sociale e morale. 

L’Afghanistan produce oggi il 93 % dell’oppio mondia¬ 
le. Nel traffico di droga sono coinvolti tutti. Le grandi 
organizzazioni criminali che sono tornate alla grande nel 
Paese e che i Talebani avevano costretto ad andare a fare 
i loro affari altrove, la cricca di Karzai, i grandi e i pic¬ 
coli “signori della guerra”. Ma anche i Contingenti inter¬ 
nazionali. È curioso che i militari occidentali arrivino sui 
campi dove devono estirpare il papavero non quando la 
pianta è a metà della sua crescita ma quando il fiore è 
già sbocciato. Caricano il raccolto sui camion e vanno a 
venderlo al miglior offerente. E sono coinvolti, ovviamen¬ 
te, anche i Talebani, nonostante il Mullah Omar sia sta¬ 
to l’unico governante al mondo a stroncare sul serio, nel 
2000-2001, il traffico degli stupefacenti, perché non aven¬ 
do l’appoggio di nessuno, per loro è il solo modo per 
autofinanziarsi. 

Agli inizi del 2009 il Mullah Omar fa distribuire ai 
comandanti militari un manuale intitolato Regole 
dell’Emirato islamico di Afghanistan per i mujaeddin. E 
un libretto tascabile, dalla copertina azzurra, scritto in 
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dari, che, suddiviso in 13 capitoli e 67 articoli, detta 
puntigliosamente le norme di comportamento per i com¬ 
battenti. Omar si rende conto che i Talebani “duri e 
puri” della prima ora sono ormai una minoranza. Molti 
comandanti sono stati uccisi in battaglia e sostituiti con 
gente meno esperta. Nel movimento sono entrate nuove 
leve, giovani fra i venti e i trentanni che non si sono 
formati nella lotta contro i sovietici. I Talebani delle 
origini avevano introiettato profondamente le regole di 
comportamento, molti le avevano nel sangue, altri le 
avevano imparate strada facendo. 

Spiega Zaeef: «Essere un combattente Taliban signifi¬ 
cava essere qualcosa di più di un semplice mujaeddin. Il 
Taliban seguiva una rigida routine a cui ciascuno di noi 
doveva partecipare, senza eccezioni. Ci alzavamo all’alba 
per dire le preghiere del mattino nella moschea e dopo 
sedevamo insieme, in circolo, prima di tornare al campo. 
Ogni mattina recitavamo la Su rat Yasin Sharif nel caso 
fossimo stati uccisi quel giorno. Poi alcuni lasciavano il 
campo per andare a combattere su questo o quel fronte 
o per preparare un’incursione, mentre altri si occupava¬ 
no dei prigionieri, ma dovevamo trovare anche un po’ 
di tempo per studiare. Sebbene moltissima gente comu¬ 
ne prendesse parte alla jihad con i Taliban, tutti doveva¬ 
no seguire i principi-base del gruppo. A parte situazioni 
di emergenza durante le operazioni o attacchi del nemi¬ 
co, il mujaeddin era impegnato nello studio. Un Taliban 
senior insegnava ai più giovani e un senior Mauvlavi 
istruiva altri Taliban più anziani. In questo modo un 
comune e illetterato mujahed poteva diventare un Talib 
nel giro di due o tre anni. Io, al fronte, ho ricoperto 
entrambi i ruoli. Ho imparato dal mio istruttore e ho 
insegnato agli altri le basi della lettura e della scrittura. 
Tutti noi studiavamo e io ho potuto continuare la mia 
educazione religiosa. La gente che non voleva studiare 
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veniva mandata a combattere sotto un altro comando. 
Non tutti i fronti lavoravano in questa maniera, ma noi 
eravamo Taliban e questo era il nostro modo. Volevamo 
rimanere puliti, evitare di peccare e controllare il nostro 
comportamento» 7 . 

Adesso a quel nucleo originario di Talebani, in parte 
decimato in una lotta che è ormai diventata un’insurre¬ 
zione che ha come primo obiettivo la cacciata dello stra¬ 
niero, si sono aggregati i gruppi più disparati, nazionali¬ 
sti afgani di tutte le etnie, persino tagiki che dei Talebani 
sono avversari storici, piccoli “signori della guerra” loca¬ 
li che non hanno accettato di sottomettersi a Karzai e 
all’egemonia americana, combattenti ceceni, uzbeki, tur¬ 
chi che sono venuti in aiuto dei loro vicini e anche gio¬ 
vani disoccupati delle campagne che si arruolano fra i 
guerriglieri così come i loro coetanei di Kabul entrano, 
per lo stesso motivo, nell’esercito governativo. A questa 
galassia eterogenea, che non conosce o conosce poco 
l’etica talebana, il Mullah Omar sente il bisogno di riba¬ 
dire alcune regole di base. I punti salienti del “libretto 
azzurro” sono: 

1 ) Attacchi terroristi e attentati kamikaze. «Il sacrificio 
di valorosi figli dell’Islam è lecito soltanto se il bersaglio 
è importante», vale a dire solo per obiettivi militari e 
politici che abbiano una certa rilevanza «col massimo 
impegno per scongiurare vittime civili». 

2) Militari afgani prigionieri. Decretarne la sorte, «se 
ucciderli, rilasciarli, scambiarli con prigionieri o perdo¬ 
narli è una decisione che spetta solo all’/ mam». 

3) Militari stranieri prigionieri. Vanno trattati come 
prigionieri di guerra. 

4) Bando ai sequestri di persona e alla richiesta di 
riscatti. 

l 

7 Zaeef, My life wilb thè Tnlibnn , cit., pp. 26, 27. 
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5) Divieto di «attaccare o di recare danno a funzionari, 
soldati, guardie o lavoratori». 

6) Ordine di «disarmare i gruppi o i battaglioni non 
ufficiali» che si spacciano per Talebani «che si rifiutino 
di aderire alla struttura formale». 

7) Tutti gli stranieri, anche civili, anche appartenenti 
a organizzazioni umanitarie, che hanno la stessa nazio¬ 
nalità di Paesi occupanti e aiutano il governo Karzai e 
gli americani devono essere perseguiti come collabora¬ 
zionisti e come spie. 

In Occidente si è ironizzato sul “libretto azzurro”. Si 
è scritto che il Mullah Omar «vorrebbe dotarsi di una 
rispettabilità agli occhi del mondo» 8 . Ma Omar non ha 
nessun bisogno di «dotarsi di una rispettabilità». Ce l’ha. 
Quali che siano le sue idee, se l’è conquistata con i suoi 
comportamenti nell’arco di trent’anni: combattente con¬ 
tro gli invasori sovietici per la libertà del suo Paese, 
combattente contro i “signori della guerra” per sottrarre 
la povera gente alle angherie e alle violenze dei prepo¬ 
tenti di sempre, combattente, ora, contro gli arroganti e 
ipocriti occupanti occidentali. 

L’arrivo dei “giovani leoni” nel movimento talebano 
ha portato qualche cambiamento. Soprattutto sul terreno 
della comunicazione. Questi ragazzi, come i loro coetanei 
di tutto il mondo, hanno dimestichezza con il web. I 
comandanti militari comunicano fra loro con l’i-phone 
della Apple, che è, insieme, cellulare e computer. Hanno 
imparato a usare Internet e messo in piedi un sito (che 
paradossalmente, all’inizio, era basato in Texas, poi ha 
cambiato collocazione). Se ne servono per la propaganda, 
l’informazione e la controinformazione per controbattere 
la “disinformatia” occidentale. Quando nell’agosto del 
2010 il «Time» pubblicò in copertina la foto di Aisha, 

8 Vedi, per tutti, Alix van Buren, in «La Repubblica», 28/7/2009. 


una ragazza cui era stato mozzato il naso, attribuendo 
quella barbarie ai Talebani, si affrettarono a smentire 
attraverso il loro sito: «Non siamo stati noi». La novità 
non sta nella difesa dell’immagine, cui il Mullah Omar 
è sempre stato attentissimo, ma nei mezzi sofisticati e 
molto più efficaci. Nessuno però è ancora riuscito a capi¬ 
re se a questo adeguamento alla modernità nel sistema 
delle comunicazioni si accompagni anche un ammorbi¬ 
dimento ideologico o se sia puramente strumentale. 
Qualcuno sostiene, anzi, che le nuove leve siano ancor 
più intransigenti e integraliste dei fondatori del movi¬ 
mento. 

Se hanno negato di avere responsabilità nella mutila¬ 
zione della giovane Aisha, i Talebani hanno invece riven¬ 
dicato, insieme al gruppo che fa capo a Heckmatyar, un 
episodio, sempre di quell’agosto, che ha fatto scandalo 
in Occidente: la fucilazione, avvenuta nella valle di 
Sharron, di otto missionari laici, sei americani, una don¬ 
na inglese e una tedesca, appartenenti all’organizzazione 
umanitaria International Assist ance Mission , e di due col- 
laboratori afgani. Il capo della missione, l’americano Tom 
Little, era già stato espulso dal governo talebano nel 2001 
con l’accusa di voler convertire gli afgani al cristianesimo 
ed era rientrato in Afghanistan pochi mesi dopo al segui¬ 
to delle truppe Usa. Secondo i dirigenti dell’Ong il grup¬ 
po si era avventurato nei villaggi della zona, fra le regio¬ 
ni del Nuristan e del Badakhshan, sotto controllo 
talebano, «per portare avanti un progetto oculistico». 
Secondo i Talebani erano «spie pronte a monitorare 
movimenti e uomini» e propagandisti cristiani perché 
portavano con sé Bibbie in lingua dari. Siano vere o no 
queste accuse, come possono essere sicuri i guerriglieri 
che dei civili americani o britannici o tedeschi non pas¬ 
sino informazioni, magari incidentalmente, ai propri con¬ 
nazionali in armi? Per loro ne va della pelle. Sono gli 



equivoci di una guerra che non ha il coraggio di dirsi 
tale. Nel secondo conflitto mondiale, quando la guerra 
era ancora una cosa seria ed esisteva uno ius belli , non 
sarebbe stato nemmeno immaginabile che un gruppo di 
missionari tedeschi, animati dalle migliori intenzioni, 
operasse al di là delle linee inglesi. O viceversa. Sareb¬ 
bero stati catturati, imprigionati e, probabilmente, fuci¬ 
lati come agenti del nemico. Peraltro il “libretto azzurro” 
del Mullah Omar è preciso su questo punto e le “anime 
belle” umanitarie farebbero bene a comportarsi con mag¬ 
gior prudenza. 

All’inizio dell’invasione erano gli americani a lanciare 
volantini alla popolazione. Ora lo fanno i Talebani. Se 
hanno intenzione di attaccare in una certa zona avverto¬ 
no: «Nelle prossime settimane state lontani dai militari 
Nato e afgani» 9 . Riduce l’effetto sorpresa ma anche le 
vittime civili. Nell’ambito delle regole dettate dal “libret¬ 
to azzurro” i comandanti talebani godono di un’ampia 
autonomia operativa. «Dipendono però sempre» scrive 
Guido Olimpio «dalle strategie disegnate dall’inafferra¬ 
bile Mullah Omar» 10 . 

Ma dove si nasconde il leader dei Talebani? Dov’è il 
misterioso luogo da cui guida le operazioni militari e 
governa, di fatto, tre quarti dell’Afghanistan? La “Shura 
di Quetta”, di cui è capo, sta, appunto, a Quetta, città 

9 Questo mi ricorda un episodio avvenuto durante la seconda guerra 
mondiale nel paese dove sono nato, Maggio, sulle montagne del lago di 
Como. C’era una piccola caserma. Una mattina passa il piper inglese e 
lancia dei volantini. C’è scritto: «Attenzione! Fra poco bombardiamo». Gli 
abitanti scappano nei boschi. Nella caserma c’erano due sentinelle, due 
ragazzi di vent’anni. Decidono di restare al loro posto. Sono o non sono le 
sentinelle? Passa il bombardiere e centra la caserma. I due ragazzi muoio¬ 
no. Mi sono sempre chiesto a che pio questo eroismo muto. Quando la 
nostra classe dirigente è sempre pronta, al momento del dunque, a darsi 
mille giustificazioni per salvare la pelle e anche “la roba”. E la storia dell’Ita¬ 
lia unita. 

10 «Corriere della Sera», 18/9/2009. 
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pakistana appoggiata al confine dove vive mezzo milione 
di rifugiati afgani ed è quindi facile mimetizzarsi. Ma i 
dieci componenti della Shura non stanno mai contempo¬ 
raneamente a Quetta. Sarebbe troppo pericoloso. Ruo¬ 
tano. Sicuramente non ci sta Omar. Qualcuno sostiene 
che diriga la guerriglia da una delle sue città natali, 
Zadeh, Singesar o più probabilmente Tarinkot, perché 
da quelle parti, nel raggio di trenta chilometri «non si 
muove foglia che il Mullah non voglia». Qualsiasi movi¬ 
mento sospetto sarebbe notato. Ma è poco credibile. 
Perché se gli americani individuano il villaggio, o anche 
solo la zona, in cui si trova radono al suolo tutto con i 
bombardieri e il Mullah è spacciato. È molto più proba¬ 
bile che si muova nelle aree tribali al confine fra 
Afghanistan e Pakistan, su quelle altissime montagne, 
impenetrabili perché le valli sono così strette che l’avia¬ 
zione non ci può entrare e bastano dieci uomini decisi 
e ben appostati per tenere in scacco un reggimento. 

Se i combattenti e i portavoce talebani utilizzano con 
disinvoltura i moderni mezzi di comunicazione, né il 
Mullah Omar né gli uomini che gli sono vicini e lo pro¬ 
teggono ne fanno uso. Niente cellulari, niente Internet. 
L’area dove si muove il leader dei Talebani è stata resa 
tecnologicamente asettica. Per motivi di sicurezza Omar 
invia i suoi ordini scritti attraverso una catena di messag¬ 
geri. L’ultimo della staffetta consegna il messaggio a un 
portavoce in un luogo sufficientemente lontano dal cen¬ 
tro di comando, così da renderne impossibile l’individua¬ 
zione dell’“intelligence”. E se anche il portavoce venisse 
catturato e torturato non potrebbe fornire indicazioni 
utili, perché nemmeno lui sa con esattezza dove si trovi 
il Mullah Omar. 

Soprattutto negli ultimi tempi il leader dei Talebani è 
stato dato più volte per catturato o per morto o per 
malato. Nel luglio del 2010 alcuni giornali occidentali 
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hanno pubblicato la notizia che Omar era stato arresta¬ 
to quattro mesi prima, in marzo, a Karachi, dai servizi 
segreti pakistani. La fonte era Brad Thor uno scrittore 
di romanzi che sosteneva di averlo saputo dall’“intelli- 
gence” americana. E infatti era una notizia romanzesca. Il 
Mullah Omar non si arresta come una persona qualsiasi 
(«Scusi, lei è il signor Mohammad Omar? Ci faccia il 
favore di seguirci al primo posto di polizia»). A smenti¬ 
re la notizia furono i fatti oltre che la dichiarazione del 
portavoce Oari Yusaf Ahmadi che la definì «pura pro¬ 
paganda occidentale». 

Una storia ancor più rocambolesca è quella pubblica¬ 
ta dal «Washington Post» il 13 gennaio di quest’anno. 
Omar, il 7 gennaio, sarebbe stato colpito da infarto e 
curato in un ospedale di Karachi. Questa volta sotto la 
protezione dei servizi segreti pakistani, che nella disin¬ 
formazione occidentale vengono buoni per tutti gli 
usi. Rimessosi a tempo di record sarebbe stato dimesso 
dai medici dell’ospedale «con la raccomandazione di 
curarsi a casa». La fonte era «Eclipse», un’agenzia d’“in- 
telligence” privata americana che citava a sua volta un 
medico, anonimo, che non aveva partecipato personal¬ 
mente all’intervento ma ne aveva sentito parlare in ospe¬ 
dale. La notizia era talmente strampalata che i Talebani 
non si sono preoccupati nemmeno di smentirla. Ci ha 
pensato l’ambasciatore pakistano a Washington a definir¬ 
la «priva di qualsiasi fondamento». 

In questi dieci anni di latitanza il Mullah Omar ha 
corso una sola volta un serio pericolo: agli inizi di feb¬ 
braio del 2010, quando i servizi segreti pakistani e agen¬ 
ti della Cia hanno arrestato a Karachi Abdul Ghani 
Baradar. Baradar non era il “numero due” del Mullah 
Omar, come si dice ogni volta che viene preso o ucciso 
un esponente talebano di un certo rilievo, ma era ugual¬ 
mente un uomo importante nella gerarchia del movimen¬ 


to. Nato nella provincia di Urozgan, era stato vicemini¬ 
stro della Difesa nel governo talebano. Al momento 
dell’arresto era membro della “Shura di Quetta”, ma 
soprattutto si occupava della logistica e quindi anche del 
complesso sistema di protezione, a cerchi concentrici, del 
leader dei Talebani. In carcere, probabilmente sotto tor¬ 
tura, aveva fatto dei nomi e nel mese successivo dieci 
importanti esponenti talebani erano stati individuati e 
catturati. Il cerchio intorno a Omar si stava stringen¬ 
do. Come nell’inverno del 2001, quando era intrappolato 
in Kandahar assediata e sembrava perduto, gli americani 
si aspettavano da un momento all’altro la sua cattura o 
la sua uccisione. Uscì anche la notizia che era stato arre¬ 
stato. Ma si scoprì subito che era una “bufala” da 
Internet di un megalomane. Omar era riuscito, ancora 
una volta, a sgusciar via. Probabilmente, nella sua diffi¬ 
denza un po’ campagnola, pur considerando Baradar un 
uomo sicuro non si era affidato completamente a lui per 
la sua sicurezza. Si era tenuto qualche carta di riserva. 

Nell’agosto del 2009 ci sono le seconde elezioni pre¬ 
sidenziali. Gli americani vorrebbero liberarsi di Karzai 
che considerano responsabile del fallimento della missio¬ 
ne. Ma Karzai, a parte qualche sfogo verbale, ha seguito 
punto per punto le direttive del Dipartimento di Stato 
Usa e se un errore ha fatto è proprio questo perché gli 
ha tolto anche quel pochissimo di considerazione che 
aveva fra gli afgani. Che poi Karzai fosse un uomo cor¬ 
rottissimo lo si sapeva fin dall’inizio. Il guaio è che ades¬ 
so è corrotta tutta la dirigenza governativa e filogover¬ 
nativa. Il fallimento non è di Hamid Karzai, è degli 
americani, della Nato e degli europei che si sono acco¬ 
dati all’iniziativa. 

L’affluenza alle urne è del 35% e scenderà al 32% alle 
elezioni parlamentari dell’anno successivo. Questa volta 
i Talebani hanno minacciato di attaccare i seggi. Non lo 
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faranno. Si sono limitati, dopo le elezioni, a mozzare 
qualche pollice inchiostrato, a titolo dimostrativo. La 
minaccia è bastata a funzionare da deterrente. Ma al di 
là di questo c’è che gli afgani non credono al rito elet¬ 
torale. È completamente estraneo alla loro cultura. In 
Afghanistan la credibilità non si conquista con le parole 
o il look, ma col coraggio, fìsico e morale, il prestigio 
accumulato in una vita di combattente, qualità che nes¬ 
suno dei tre principali candidati, Hamid Karzai, Abdullah 
Abdullah, Ashraf Ghani, può vantare 11 . In ogni caso nel 
programma di tutti i candidati minori, poco meno di una 
quarantina, c’era l’impegno a rimandare a casa immedia¬ 
tamente le truppe straniere. 

Son successe anche delle cose curiose in prossimità di 
quelle elezioni. Shabla Ata, una delle due donne candi¬ 
date alle presidenziali, ha raccontato: «Ho raggiunto il 
luogo del mio comizio con una scorta di Taliban». La 
cosa si spiega col fatto che Ata è imparentata con la 
famiglia reale, che è pashtun e pashtun è il principale 
serbatoio della guerriglia. Divertente. Ma dice come la 
situazione sia totalmente fuori controllo. A scortare i can¬ 
didati ai comizi dovrebbero essere i poliziotti afgani o i 
militari della Nato, non i Talebani. 

Nel contendersi quei miseri sei milioni di votanti i 
candidati sono ricorsi a brogli clamorosi. La parte del 
leone l’ha fatta sicuramente Karzai, ma il presidente 
uscente ha avuto buon gioco nel dimostrare che anche i 
commissari internazionali, quelli che avrebbero dovuto 
controllare la regolarità delle elezioni, avevano taroccato 
i voti a favore di Abdullah Abdullah il candidato scelto, 

11 C’era una battuta che facevo a teatro, nel mio Cyrano, se vi pare... che 
suscitava sempre una certa ilarità. Dicevo, storpiando un po’ l’italiano per 
esigenze di spettacolo: «Nego nel modo più assoluto che il Mullah Omar 
sia meno rappresentativo della sua gente del fatto che qui da noi si infila 
una scheda in un’urna e salta fuori Renato Schifani». Boato. 


alla fine, dagli americani, preferendolo ad Ashraf Ghani, 
certamente una persona pulita ma ormai troppo estraneo 
alla realtà afgana (raccoglierà il 3% dei voti). 

Le dispute fra Karzai, Abdullah Abdullah, i commis¬ 
sari internazionali, gli americani, i rappresentanti 
dell’Onu, i commentatori occidentali su chi avesse bro¬ 
gliato di meno e avesse quindi diritto di dichiararsi vin¬ 
citore sono andate avanti per due mesi, finché l’ha spun¬ 
tata Karzai. Ma erano questioni di lana caprina perché 
quelle elezioni-farsa non contavano assolutamente nul¬ 
la. Quel che contava era la situazione sul terreno che 
andava volgendo sempre più a favore dei Talebani. 

Barack Obama, in concomitanza con le elezioni, ren¬ 
dendosi conto che le cose stanno peggiorando di giorno 
in giorno, decide di sferrare “il colpo di spada”, come 
lo chiama, diretto al cuore del potere talebano: la pro¬ 
vincia di Helmand. È la missione “Mushtarak” (Insieme), 
la più grande operazione militare della Nato dal 2001, 
quando con la fuga del Mullah Omar la guerra sembra¬ 
va finita. Quattromila marines, americani e britannici, 
appoggiati da mezzi corazzati, elicotteri Apache, caccia- 
bombardieri, entrano nell’Helmand. Ma diventeranno 
nel giro di pochi mesi 15 mila e altrettanti sono gli afga¬ 
ni schierati al loro fianco. Obama ordina anche l’invio in 
Afghanistan di altri 30 mila soldati. 

La missione comincia sotto una serie di cattivi auspi¬ 
ci. Per la prima volta nella loro storia i Talebani trasmet¬ 
tono il filmato di un prigioniero. È il soldato americano 
Bowe Bergdhal catturato nell’area di Patinka dagli uomi¬ 
ni di Haqquani che, come Heckmatyar, gode di una 
certa autonomia dal Mullah Omar. Il filmato è essenzia¬ 
le, niente baracconate alla Bin Laden, niente carcerieri 
con aria truce e kalashnikov in spalla, anzi niente carce¬ 
rieri. Il soldato, che appare in buone condizioni, viene 
mostrato mentre mangia, come a sottolineare la tradizio- 
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naie ospitalità afgana contrapposta all’arroganza dell’oc¬ 
cupante. Ma in altri spezzoni del filmato parla. E certa¬ 
mente le sue parole non possono essere spontanee. Fra 
i singhiozzi ammette onestamente la sua paura, definisce 
la presenza americana in Afghanistan “una perdita di 
tempo”. Il giorno dopo la trasmissione del filmato il por¬ 
tavoce del Mullah Omar, Ahmadi, chiarisce che «il sol¬ 
dato catturato sarà trattato come prigioniero di guerra». 

Agli inizi di settembre c’è un altro choc per l’America. 
L’«Associated Press» pubblica la fotografia di un soldato 
americano morente, il ventunenne Joshua Bernard, al 
quale una granata ha portato via le gambe. Il ministro 
della Difesa Robert Gates scrive una furente lettera di 
protesta ai dirigenti dell’AP. Avrebbe perfettamente ragio¬ 
ne se in Afghanistan fosse stata dichiarata una guerra. In 
tempo di guerra, che ha regole completamente diverse 
dal tempo di pace, la censura è sempre esistita ed è del 
tutto legittima. E per ottimi motivi: non deprimere l’opi¬ 
nione pubblica e il morale delle truppe, non galvanizza¬ 
re il nemico, non dargli informazioni che potrebbero 
tornargli utili. Ma in Afghanistan una guerra ufficialmen¬ 
te non ce e la stampa, così come le Ong, si ritengono 
libere di fare ciò che vogliono. Sono le conseguenze 
dell’ipocrisia delle “operazioni di peace keeping”. La 
foto è uno choc. Negli Stati Uniti c’è sempre meno gen¬ 
te disposta ad avallare questa “perdita di tempo” che è 
già costata la vita a più di mille soldati americani. 

Il 5 settembre il reporter del «New York Times», 
Stephen Farrel, viene catturato dai Talebani insieme al 
suo collega e interprete afgano. Il giorno dopo, le “teste 
di cuoio” americane, con un blitz notturno, riescono a 
liberare Farrel ma il “fuoco amico” uccide il giornalista 
afgano. A quanto pare Farrel stava indagando su una 
strage avvenuta due giorni prima nella zona di Kunduz, 
nel nord del Paese. Un manipolo di Talebani era riuscito 


a impadronirsi di due autobotti cariche di carburan¬ 
te. Ma fatti pochi chilometri si erano impantanati. Per 
alleggerire i mezzi i guerriglieri avevano chiamato gli 
abitanti del villaggio vicino, Omarkhel, perché si rifor¬ 
nissero a piacere. I comandanti del Contingente tedesco, 
responsabile dell’area, avevano chiesto l’intervento degli 
F15 americani. I morti erano stati più di cento, per la 
maggior parte civili cui non era parso vero di poter 
approfittare di quella insperata occasione. In quegli stes¬ 
si giorni si teneva a Stoccolma una riunione dei ministri 
degli Esteri dell’Unione Europea che avevano chiesto 
conto ai tedeschi dell’incidente. La giustificazione dei 
comandi militari di Berlino era stata debolissima: aveva¬ 
no chiesto l’intervento dei bombardieri temendo che le 
autobotti potessero venire usate come bombe contro il 
loro Contingente. Tutto l’Afghanistan del Nord, fino ad 
allora meno inquinato, rispetto alle altre regioni, dalla 
presenza talebana, è in subbuglio. La situazione è talmen¬ 
te grave, anche perché la via di Kunduz è una delle poche 
rimaste aperte per i convogli che devono portare i rifor¬ 
nimenti di armi e di carburante a Kabul, che lo stesso 
comandante in capo di tutte le forze Nato, il generale 
americano Stanley McChrystal, sente il bisogno di recar¬ 
si a visitare alcuni feriti e di diffondere un messaggio in 
lingua dari e pashtun in cui promette, oltre alla solita 
inchiesta, che «verrà tentato di tutto per evitare altri 
fatti del genere». Ma ormai la frittata è fatta. 

Intanto al Sud avanza il “colpo di spada” promesso 
da Obama. Con una certa lentezza perché siamo già a 
febbraio del 2010. Le forze Nato hanno accerchiato 
Mariah, la più importante città dell’Helmand, 100 mila 
abitanti. I comandi americani hanno avvertito la popola¬ 
zione di evacuare Mariah. Ma come possono 100 mila 
persone lasciare una città? Dove vanno? In ogni caso 
l’intento dichiarato di McChrystal è di evitare vittime 
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civili e ha raccomandato “massima cautela” ai suoi. Per 
preparare l’intervento delle truppe di terra gli americani 
bombardano i bunker, i tunnel e le zone dove, secondo 
l’“intelligence”, sarebbero asserragliati i Talebani. In 
realtà a evacuare la città non è stata la popolazione, ma 
il grosso dei guerriglieri che hanno lasciato sul posto solo 
1000-2000 uomini. Perché la conquista di Mariah non 
sia proprio una passeggiata, 

I primi due missili “chirurgici” sbagliano obiettivo di 
300 metri e azzerano una famiglia di dodici persone. Il 
titolo del «Corriere della Sera» è tragicomico: «A rischio 
il consenso della popolazione» 12 . Ma il peggio deve anco¬ 
ra venire. I Talebani hanno disseminato le vie della città 
di mine, di jed, di trappole e l’avanzata, nonostante le 
forze preponderanti, si rivela più difficile del previsto. E 
allora si bombarda. I morti e i feriti si contano a decine, 
forse a centinaia. La Croce Rossa Internazionale che ha 
un piccolo presidio a Mariah ed Emergency , il cui ospe¬ 
dale di Laskar Gah è a soli 40 chilometri, chiedono 
l’apertura di un “corridoio umanitario” per poter eva¬ 
cuare e curare i feriti. Ma gli assedianti non lasciano 
passare le autoambulanze. Il niet è cosi motivato: «Fra i 
feriti potrebbero esserci anche dei Talebani». Che ci 
siano è certo, ma è la prima volta, che si ricordi, che 
viene impedito l’intervento della Croce Rossa Internazio¬ 
nale il cui compito è di prendersi cura dei feriti, di 
qualsiasi parte siano. Nemmeno nella seconda guerra 
mondiale si è venuti meno a questa regola elementare, 
da parte di nessuna delle parti belligeranti, nazisti com¬ 
presi. 

Alla fine si permette l’evacuazione dei feriti. Ma per 
molti è troppo tardi. Mariah è conquistata. «I cuori e le 
menti degli afgani» un po’ meno. 

12 «Corriere della Sera», 15/2/2010. 
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Come se non bastasse il 22 febbraio i raid aerei ame¬ 
ricani colpiscono tre pullmini che viaggiano fra Urozgan 
e Dai Kondi, ai confini della provincia di Helmand. «I mor¬ 
ti sono 27, tra loro quattro donne e un bambino» dichia¬ 
rano le autorità locali specificando che le vittime sono 
tutte civili. I comandi militari Usa a Kabul sono coster¬ 
nati: «Non ci voleva proprio, non ci voleva proprio». Il 
morale delle truppe che combattono nell’Helmand è sot¬ 
to le scarpe. Come quello del generale Stanley McChrystal 
che dichiara: «Siamo estremamente addolorati per questa 
tragica perdita di vite umane innocenti. Ho detto chia¬ 
ramente alle nostre forze che noi siamo qui per proteg¬ 
gere i civili afgani. Se rimangono uccisi o feriti per erro¬ 
re ciò danneggia la loro fiducia nei nostri confronti». 

Qualche increspatura di vergogna affiora anche in Ita¬ 
lia dove pure tutte le forze politiche hanno votato per il 
rifinanziamento della “missione di pace” in Afghanistan 
che costa al nostro Paese 68 milioni di euro al mese, 
circa 750 milioni l’anno. Il ministro degli Esteri Franco 
Frattini si dice “chioccato” e “preoccupato”. Il ministro 
della Difesa Ignazio La Russa afferma: «Il contingente 
italiano ha a disposizione i caccia Tornado che però non 
possiedono bombe, ma solo una grossa mitragliatrice per 
sostenere i nostri soldati. I talebani non hanno rego¬ 
le. Noi invece le abbiamo: i nostri bombardieri non sgan¬ 
ciano bombe» 13 . Pochi mesi dopo chiederà che i Torna¬ 
do siano dotati di missili. Si scoprirà anche che da 
tempo operano in Afghanistan dei reparti speciali, come 
la “task force 45”, che hanno compiti puramente offen¬ 
sivi e compiono “missioni segrete” fra le quali c’è quel¬ 
la di assassinare, su indicazione dell’“intelligence” ame¬ 
ricana, leader talebani nella “lista nera” della Nato, 
ovunque si trovino, anche fuori dall’Afghanistan, come 

13 «Corriere della Sera», 23/2/2010. 
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fa il Mossad con i capi di Hamas. In realtà non hanno 
mai cavato un ragno dal buco, ma ciò non toglie che 
questo avvenga in barba alle conclamate “regole d’ingag¬ 
gio” e all’articolo n della Costituzione. Più preoccupante 
dell’inefficienza di questi “reparti speciali” è che i guer¬ 
riglieri risalendo dal sud sono ormai nella zona di Herat 
sotto comando italiano. Solo la città è sotto controllo, 
dieci chilometri fuori è terra di nessuno. Cioè talebana. 

A marzo Mariah è definitivamente conquistata, almeno 
così pare. A metà aprile c’è l’incidente che coinvolge 
l’ospedale di Emergene)’ di Laskar Gah, a un’ottantina di 
chilometri ad ovest di Kandahar. I servizi segreti afgani 
e militari britannici irrompono nell’ospedale e, andando 
a colpo sicuro, vi trovano due pistole, nove granate e 
due cinture esplosive. A perquisire il resto dell’ospedale 
non ci pensano neppure. Nove operatori di Emergerley 
vengono arrestati. Tre sono italiani, il chirurgo d’urgenza 
Marco Garatti, il coordinatore medico Matteo Dell’Aira, 
il responsabile della logistica Matteo Pagani, gli altri sei 
afgani. L’accusa è di complottare per uccidere il gover¬ 
natore della provincia, Gulabuddin Magai, e in sostanza 
di essere complici dei Talebani. Gli uomini di Emergerle)’ 
verranno scagionati abbastanza rapidamente. Ma l’obiet¬ 
tivo è raggiunto. L’ospedale di Laskar Gah, svuotato del 
proprio personale, rimarrà chiuso per tre mesi e mezzo 
(riaprirà il 29 luglio). Per quel periodo la Nato ha pro¬ 
grammato un’offensiva su Kandahar. E a Laskar Gah, 
l’ospedale internazionale più vicino alle operazioni, 
sarebbero stati accolti i feriti afgani (quelli occidentali 
hanno i loro ospedali) che avrebbero potuto diventare, 
numeri alla mano, una testimonianza imbarazzante e ine¬ 
quivocabile per la Nato. Tanto più che Emergency è sta¬ 
ta classificata come una Ong “disagreable” dagli Stati 
Uniti. Toglierla di mezzo per un po’ era indispensabile. 

Kandahar è una città di 450 mila abitanti, di sentimen¬ 


to 


ti totalmente talebani perché qui il giovane Omar ha 
compiuto le sue prime imprese in difesa della povera 
gente e da qui ha guidato per sei anni l’Emirato. Per 
sradicarne il talebanesimo si sarebbe dovuto raderla al 
suolo con bombardamenti a tappeto. Ma nemmeno la 
Nato avrebbe potuto permettersi una cosa del genere, 
anche se avrebbe sicuramente trovato qualche servo, alla 
Frattini o alla La Russa, che si sciolgono in lacrime di 
coccodrillo quando viene ucciso un militare italiano, 
pronto a giustificare la carneficina in nome della «lotta 
al terrorismo internazionale e della difesa della Patria». 
I militari della Nato non si sono nemmeno presi la briga 
di rastrellare la città alla ricerca di Talebani. Troppo peri¬ 
coloso e faticoso. Hanno semplicemente abbattuto mi¬ 
gliaia di case dove sospettavano che abitassero dei guer¬ 
riglieri. «Non possiamo bonificare gli edifici uno a uno, 
appartamento per appartamento. Così è più pratico e c’è 
più sicurezza» 1 * 1 . 

Mentre Kandahar viene “bonificata”, in altre zone del 
Paese si combatte. Il 23 luglio nel villaggio di Rigi, 
distretto di Sangin, c’è un duro scontro fra un reparto 
misto, afgano-Nato, e i Talebani. Un razzo colpisce una 
casa dove si sono rifugiate decine di persone per sfuggi¬ 
re al fuoco incrociato. Muoiono 52 persone, fra cui un 
numero impressionante di donne e bambini. Secondo la 
Nato «non risultano vittime estranee al conflitto». Ma 
viene smentita, oltre che dalle autorità locali, dallo stes¬ 
so presidente Karzai, fuori di sé perché sa che ogni vit¬ 
tima civile stringe un altro nodo del cappio intorno al 
suo collo. 


N Testimonianza di Cecilia Strada. 
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Anche gli americani si sono resi conto di non poter 
vincere la guerra sul piano militare per quanto aumentino 
la presenza delle loro truppe. Avevano 22 mila uomini 
nel 2002, adesso ne hanno 130 mila, mentre la Coalizio¬ 
ne internazionale è arrivata, nel complesso, a 170 mila. E 
invece di migliorare, le cose sono andate costantemente 
peggiorando. Invece di guadagnar terreno ne hanno per¬ 
so, fino a lasciare ai Talebani il 75 % del territorio. I guer¬ 
riglieri afgani usano la stessa tattica dei vietcong. Quando 
sanno di non poter difendere una cittadina o un villaggio 
si ritirano e lasciano che le truppe Nato ne prendano 
possesso. Appena queste sono richiamate altrove, su fron¬ 
ti più caldi, i Talebani vi rientrano. Se la Nato rioccupa, 
quelli si ritirano di nuovo, in un tira e molla estenuante 
che logora le truppe straniere. Naturalmente ciò è possi¬ 
bile perché i Talebani hanno il pieno appoggio della 
popolazione. Non è mai capitato che gli abitanti di un 
villaggio si siano ribellati ai guerriglieri nonostante la loro 
presenza sia motivo di pericolo, mentre il contrario è la 
regola. «Quando ti devi difendere dalla popolazione qual¬ 
che domanda dovresti pur portela» dice Cecilia Strada. 

Se invece pensano che la situazione sia favorevole alla 
guerra di guerriglia, un gioco a cui gli afgani sono abi¬ 
tuati da sempre, i Talebani sferrano attacchi, in genere 
molto rapidi, poi si disperdono sul terreno che conosco¬ 
no come le loro tasche, quindi si radunano di nuovo per 
un altro assalto. Nel conto va messa la loro straordinaria 
capacità di sofferenza, lo spirito di sacrificio spinto fino 
alle estreme conseguenze. Racconta Zaeef ricordando i 
tempi in cui si battevano contro i “signori della guerra”: 
«Combattevamo senza pensare alla sete, alla fame, con 
gli stessi vestiti per mesi. Un pezzo di pane e qualche 
frutto erano il nostro cibo» 15 . I giovani soldati occiden- 

15 Zaeef, My life with thè Taliban , cit. 


tali non possono avere questo spirito. Sono cresciuti nel 
benessere. Molti sono arrivati qui per guadagnare qual¬ 
che soldo in più e magari pagarsi un’eccitante avventu¬ 
ra. E si trovano in un Paese ostile, di cui non conoscono 
la lingua, non conoscono la mentalità, non conoscono i 
retropensieri e dove l’insidia si nasconde dietro ogni 
volto e dietro ogni muretto. E nonostante la retorica 
patria e quella obbligata dei loro comandanti, non sanno 
nemmeno, a differenza dei Talebani, per che cosa si bat¬ 
tono e per quali valori è degno che rischino la vita. 

Nell’ultimo anno i Talebani, padroni della campagna, 
hanno accentuato la strategia dell’accerchiamento delle 
città e delle basi nemiche. Controllano tre delle quattro 
autostrade che attraversano l’Afghanistan e attaccano i 
convogli che portano i rifornimenti da sud, da est, da 
ovest. Per gli occidentali solo la via che arriva da nord- 
ovest, dalla Russia passando per il Turkmenistan, è sicu¬ 
ra. Ma ciò vuol dire che dipendono da Putin. Se l’auto¬ 
crate russo decidesse di chiudere quel rubinetto la Nato 
sarebbe spacciata. 

L’8 giugno del 2010 la guerra all’Afghanistan (e non 
“in Afghanistan” come ipocritamente si dice e si scrive) 
ha raggiunto i 104 mesi di durata, uno in più di quella 
del Vietnam. E la guerra più lunga che gli Stati Uniti 
abbiano condotto nella loro storia. Il consenso è crollato 
al 38% (in Italia, dove siamo sempre più realisti del re, 
è al 40%) per un conflitto che costa alle casse america¬ 
ne, in un momento di grave crisi economica, 100 miliar¬ 
di di dollari l’anno e ha visto, a tutto il 2010, 1442 
soldati Usa tornare in patria dentro una bara avvolta 
dalla bandiera a stelle e strisce (rientri opportunamente 
oscurati, almeno durante l’Amministrazione Bush). Mol¬ 
to pochi rispetto alla guerra del Vietnam dove i militari 
uccisi furono quasi 60 mila. Ma è la progressione a esse¬ 
re impressionante. Nel 2003 sono stati 48, nel 2004 52, 



nel 2005, quando i Talebani, riorganizzatisi, hanno 
cominciato a fare sul serio, 99, nel 2006 98, nel 2007 
117, nel 2008 155, nel 2009 317, nel 2010 495. La moti¬ 
vazione della lotta al terrorismo non regge più. Gli afga¬ 
ni non sono mai stati terroristi, né internazionali e nem¬ 
meno, finché gli è stato possibile, nazionali. Sono dei 
guerrieri, che è cosa diversa. Non c’era un solo afgano 
nei commandos che attaccarono le Torri Gemelle e il 
Pentagono. Non un solo afgano è stato trovato nelle cel¬ 
lule, vere o presunte, di Al Quaeda scoperte dopo ITI 
settembre. Ci sono arabi sauditi, giordani, egiziani, 
marocchini, tunisini, algerini, yemeniti e persino inglesi, 
tedeschi, belgi di origine araba, ma non afgani. Per tro¬ 
varne uno gli americani hanno dovuto inventarselo. E un 
certo Naiibullah Zazi, fuggito con la famiglia negli Stati 
Uniti nel 1999, cioè in pieno regime talebano. È stato 
arrestato alla fine di settembre del 2009 con l’accusa di 
progettare attentati contro obiettivi non ben precisa¬ 
ti. Gli indizi che lo inchiodano sono: ha fatto, con degli 
amici, un viaggio a Peshawar, Pakistan, terra di terroristi, 
in casa sua sono stati trovati acetone, tinture per capelli 
e altri prodotti chimici, in una telefonata intercettata 
dice: «La torta del matrimonio è pronta». Rilasciato su 
una cauzione di un milione e mezzo di dollari, pagata 
dall’imam Ahmad Alzali, un informatore della Cia, di lui 
non si è saputo più nulla. Qualche commentatore ha 
preso l’aire per scrivere: «Ecco perché dobbiamo restare 
in Afghanistan», ma ha lasciato perdere quasi subito per 
non affogare nel ridicolo. 

In Afghanistan c’era Bin Laden. Non ce l’avevano 
portato i Talebani ma Massud e Rabbani. Racconta Zaeef: 
«Ricordo bene la diffidenza con cui il Mullah Omar 
guardava a Osama nel 1996. Inizialmente ci furono gros¬ 
si attriti. Poi fummo abbandonati dall’Occidente e unim¬ 
mo temporaneamente le forze». Comunque Bin Laden 
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adesso non c’è più e nemmeno i quaedisti. La Cia ha 
calcolato che su circa 50 mila guerriglieri che combatto¬ 
no in Afghanistan solo 359 sono stranieri. Ma sono cece- 
ni, uzbeki, turchi, non arabi, non waabiti, cioè gente che 
ha in testa la jihad universale contro l’Occidente, ma 
combattenti che sono venuti in soccorso di un popolo 
“tradizionale” che sentono affine. Nei documenti ufficia¬ 
li del Pentagono e della Cia i guerriglieri afgani sono 
definiti “insurgents”, insorti. Solo La Russa e Frattini li 
chiamano ancora “terroristi”. Del resto non si capisce 
perché mai i terroristi internazionali dovrebbero stare in 
un posto dove circolano 170 mila soldati Nato e non 
piuttosto mescolarsi, passando inosservati, alle popola¬ 
zioni giordane, egiziane, tunisine, algerine, yemenite fra 
le quali preparare, in tutta tranquillità, i loro eventuali 
attentati. E se mai, passata la buriana, volessero rientrare 
in Afghanistan, il primo a cacciarli a pedate nel sedere 
sarebbe il Mullah Omar che per causa loro ha perso 
tutto. 

E sempre che i quaedisti esistano. Secondo P“intelli- 
gence” americana dovevano essere presenti in una ses¬ 
santina di Paesi con temibili e agguerrite cellule collega¬ 
te fra loro e sotto un’unica mente direttiva. Se esistono 
sono dei fannulloni, che la sera, in barba al Corano, 
vanno a ubriacarsi nelle bettole, perché in dieci anni non 
hanno combinato assolutamente nulla (gli attentati di 
Londra e ai treni spagnoli sono opera di elementi del 
tutto autoctoni che con Al Quaeda, come è stato rico¬ 
nosciuto, non avevano nulla a che fare). Oppure degli 
incapaci come quel comico yemenita che si fece pescare 
con l’esplosivo nelle mutande su un aereo diretto a Chi¬ 
cago. Di quando in quando la Cia riesuma il fantasma di 
Bin Laden con messaggi radio taroccati o fa intervenire 
quel missirizzi di Al Zawawiri, sempre in momenti topi¬ 
ci per tenere alta la tensione. Ma non ci casca più nes- 
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suno. Comunque tutto ciò non c’entra niente con 
l’Afghanistan dove, come ha detto l’inascoltato vicepre¬ 
sidente americano Joe Biden, «il conflitto è locale e i 
guerriglieri vanno considerati come dei nazionalisti piut¬ 
tosto che come degli ideologi della jihad contro l’Occi¬ 
dente». 

L’Olanda se n’è andata ai primi di agosto del 2010. Si 
sono battuti bene, gli olandesi, nella zona forse più peri¬ 
colosa di tutto l’Afghanistan, la provincia inespugnabile 
di Urozgan. Su un contingente di mille unità hanno per¬ 
so 24 uomini fra cui il figlio del loro comandante van 
Uhm, in proporzione più del doppio dei nostri. E alla 
fine si sono stufati. In un comunicato i Talebani si sono 
«felicitati con governo e popolazione olandese per la 
scelta». Nel 2011 se ne andranno i canadesi che si sono 
battuti anch’essi nell’Helmand perdendo, al luglio 2010, 
151 uomini su 2800. Nel 2012 sarà la volta dei polacchi. 

Intanto i più alti vertici americani litigano fra loro. Il 
comandante in capo delle forze Isaf-Nato in Afghanistan, 
Stanley McChrystal litiga col comandante supremo di 
tutte le forze americane, il presidente degli Stati Uniti, 
Barack Obama. Obama litiga col vicepresidente Joe 
Biden. McChrystal litiga con l’ambasciatore americano a 
Kabul Karl Eikenberry. In un’intervista rilasciata a metà 
giugno 2010 alla rivista «Rolling Stones» McChrystal 
esprime giudizi sarcastici sull’intera Amministrazione 
Usa, a cominciare da Obama. E, sempre su «Rolling 
Stones», un suo stretto collaboratore rincara la dose. Par¬ 
lando di un incontro alla Casa Bianca fra il presidente 
degli Stati Uniti e il suo generale dice: «Fu una photo- 
opportunity di 10 minuti. Obama chiaramente non sape¬ 
va nulla di lui, di chi fosse né sembrava troppo interes¬ 
sato. Il capo (McChrystal, n.d.r.) rimase molto deluso». Il 
22 giugno McChrystal viene convocato a Washington e 
costretto a dimettersi. Era stato nominato da appena un 


anno. Da Obama. Viene sostituito il 23 giugno del 2010 
dal generale David Petraeus sul quale si confida molto 
perché, con la strategia del “divide et impera”, avrebbe 
risolto la situazione irachena. In realtà non ha risolto un 
bel nulla: in Iraq si è accesa una feroce guerra civile, fra 
sunniti e sciiti che provoca decine, e a volte centinaia di 
morti quasi ogni giorno, ma la stampa non ne dà notizia, 
se non marginalmente, perché è un massacro interno che 
non coinvolge gli occidentali, salvo nel caso siano uccisi 
dei cristiani e allora ci sono le geremiadi del Papa che 
non ha mai speso una parola, dicansi una, per le decine 
di migliaia di civili, vecchi, donne, bambini, morti sotto 
i bombardamenti occidentali in Afghanistan. Gli afgani 
sono musulmani, ma non sono arabi, non sono cristiani, 
non sono ebrei, non abitano la sacra terra di Palestina, 
non sono nemmeno comunisti, non hanno quindi santi 
in Paradiso e non hanno diritto all’attenzione e nemme¬ 
no alla misericordia. I loro morti sono solo “effetti col¬ 
laterali”. Negli anni Sessanta e Settanta le principali città 
europee erano percorse quasi ogni giorno da cortei con¬ 
tro la guerra del Vietnam. Sull’indecente massacro afgano 
non si leva una sola voce. Sono tutti d’accordo, Stati 
Uniti e Russia, Onu e Unione Europea, Iran e Israele, 
Cina e India. Écrasez l’infame! Uccidete il Mullah Omar, 
il vero pericolo per la pace mondiale. 

In ogni caso, per tornare alle illusioni che si coltivano 
sul generale David Petraeus, l’Afghanistan non è l’Iraq 
e le strategie di Petraeus qui non hanno alcun sen¬ 
so. L’Iraq è un’invenzione cervellotica degli inglesi che 
nel 1930 misero insieme in uno Stato fasullo tre comu¬ 
nità che non avevano nulla a che spartire fra loro: cur¬ 
di, sciiti, sunniti. Non è mai esistito un sentimento nazio¬ 
nale iracheno e solo una dittatura come quella di Saddam 
Hussein poteva tenere insieme, con la violenza, questo 
Paese. In Afghanistan, pashtun, tagiki, uzbeki, hazara 
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possono massacrarsi per il possesso di una valle, ma si 
sentono innanzitutto afgani. È questo fortissimo senti¬ 
mento nazionale che gli ha permesso di cacciare gli 
inglesi nell’Ottocento e i sovietici nel Novecento. Contro 
i russi combattevano Ismail Khan e Heckmatyar, pashtun, 
Massud, tagiko, Dostum, uzbeko. Per ora l’unica genia¬ 
le trovata di Petraeus è stata di aumentare l’uso dei 
droni , cosa che fa imbestialire gli afgani, combattenti e 
non. 

Gli americani continuano a rinviare la data del loro 
preannunciato ritiro. Doveva essere il 2011, poi è diven¬ 
tato il 2012, adesso si parla del 2014. Ma sono tutte date 
sparate a caso perché condizionate al momento in cui 
«la polizia e l’esercito afgani saranno in grado di garan¬ 
tire la sicurezza da soli». E tutti sanno che se le truppe 
della Nato se ne vanno, Karzai cade nel giro di una 
settimana. Se non arriva prima Omar ci penseranno 
Dostum e Ismail Khan. 

La gente non ne può più. Vuole una cosa sola: che gli 
stranieri se ne vadano. «Fino a qualche tempo fa non 
avevo nessuna opinione particolare sugli Stati Uniti. Poi, 
un giorno, durante un raid dell’aviazione americana, una 
bomba ha distrutta la casa, uccidendo mia moglie e i 
miei tre figli. Adesso preferisco vedere tornare al potere 
i Taliban piuttosto che dover scrutare ansiosamente il 
cielo ogni giorno» 16 . Così parlava nell’ottobre del 2008 
un agricoltore del sud, Sherafadeen Sadozay, esprimendo 
un sentimento diffuso. Ma era la fine del 2008. Da allora 
sono passati più di due anni. E adesso la cacciata delle 
truppe straniere la vogliono proprio tutti, pashtun, tagiki, 
uzbeki, hazara, uomini e donne, gente della campagna e 
persone colte delle città. Scrive il giornalista inglese 
Jonathan Steele in un recente reportage: «A Kabul ho 

16 Gopal, Come perdere una guerra , cit. 


intervistato diverse professioniste, la categoria che ha 
sofferto di più per i limiti imposti dai Taliban all’istru¬ 
zione femminile e al lavoro delle donne fuori casa. Erano 
quasi tutte favorevoli all’idea di dialogare con i Taliban. 
Mi hanno detto che i Taliban sono veri nazionalisti che 
avanzano richieste legittime e non possono essere esclu¬ 
si dalle trattative, altrimenti gli afgani continueranno a 
essere usati come fantocci nella guerra fra Al Quaeda e 
gli Stati Uniti. Inoltre hanno sottolineato che è arrivato 
il momento di liberarsi di tutti gli stranieri, sia degli 
jiaidisti internazionali, sia degli imperialisti americani» 17 . 

Forse la cosa di maggior buon senso l’ha detta una 
parlamentare che lotta per i diritti delle donne, Shukria 
Barakzai: «Ho cambiato idea tre anni fa quando mi sono 
resa conto che l’Afghanistan è stato abbandonato a se 
stesso. Non che la comunità internazionale non ci sorreg¬ 
ga, è solo che non ci capisce. I Taliban sono nostri con¬ 
nazionali. Hanno idee diverse dalle nostre, ma se siamo 
democratici dobbiamo accettarle» 18 . Prosegue Steele: 
«Dal 2007, l’ultima volta che ero stato a Kabul, lo stato 
d’animo della popolazione è molto cambiato. Allora i 
guerriglieri Taliban erano appena tornati e la priorità era 
sconfiggerli. I motivi di questo cambiamento sono diversi: 
il crescente disappunto per il fatto che i miliardi di dol¬ 
lari di aiuti occidentali sembrano finire soprattutto nelle 
tasche dei consulenti stranieri e dei politici locali, la rab¬ 
bia e l’umiliazione causate dall’arroganza dei soldati stra¬ 
nieri e il desiderio di costruire un consenso nazionale che 
permetta agli afgani di risolvere da soli i loro problemi, 
ma soprattutto la disperazione per le continue vittime 
civili a causa degli attacchi aerei degli Stati Uniti» 19 . 

17 Steele, La terra dei Taliban , cit. 

18 Ibid. Ma Shukria è una femminista afgana, non la signora Emma 
Bonino o la signora Hillary Clinton o la signora Madaleine Albright. 

19 Ibid. 
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I civili afgani morti in questa guerra sono incalcolabi¬ 
li. Nel senso che nessuno li ha mai calcolati. Le stime 
dell’Onu sono episodiche e parziali, non forniscono tota¬ 
li. E in ogni caso si basano su informazioni della 
Nato. Wikileaks ha documentato che in 143 occasioni la 
Nato ha nascosto le vittime provocate dai bombardamen¬ 
ti o dalle sue truppe di terra. Ed è solo quanto ha sco¬ 
perto Wikileaks. Si possono quindi fare solo dei calcoli 
approssimativi. Nel 2006 i civili morti a causa della guer¬ 
ra furono circa 6000, il doppio dell’anno precedente. Ma 
poiché i Talebani hanno iniziato a far sul serio proprio 
dalla fine del 2005 con un crescendo di azioni di guer¬ 
riglia e di attentati cui le forze della Nato hanno risposto 
in proporzione (anzi in sproporzione, come ha detto 
Karzai), le vittime civili sono andate progressivamente 
aumentando, così come quelle dei militari del Contin¬ 
gente internazionale. Se i morti americani erano 98 nel 
2006 e sono stati 495 nel 2010, più che quintuplicati, è 
ragionevole pensare che quintuplicate siano anche le vit¬ 
time civili. Per cui secondo le stime, comunque appros¬ 
simative, di alcuni Istituti internazionali, le vittime civili 
afgane dovrebbero aggirarsi intorno alle 60 mila. Calcoli 
ancora più approssimativi si possono fare per i caduti 
talebani che comunque dovrebbero oscillare fra i 30 e i 
35 mila. 

Gli americani cercano di placare la rabbia delle fami¬ 
glie che hanno avuto vittime innocenti nel solo modo 
che conoscono: col denaro. Ma il disprezzo nei loro con¬ 
fronti è tale che di solito si sentono rispondere: «Credi 
di poter comprare la morte dei miei figli con 150 dolla¬ 
ri? Tienteli» 20 . 

Da qualche tempo si fa un gran parlare, negli Stati 
Uniti e in Europa, di un qualche modo per risolvere il 

20 Testimonianza di Cecilia Strada. 


conflitto afgano. È quella che gli americani chiamano 
“exit strategy”. Una strategia per uscire apparentemente 
vincitori da una guerra che stanno perdendo. Ma non 
sanno come fare. Chi ha le idee un po’ più chiare è 
Hamid Karzai che già alla fine di settembre del 2007, 
sentendo odor di bruciato, aveva preso un’iniziativa cla¬ 
morosa proponendo l’ingresso nel governo nientemeno 
che al Mullah Omar e a Heckmatyar. Aveva detto il pre¬ 
sidente afgano: «L’Afghanistan ha bisogno di pace e sta¬ 
bilità. Dobbiamo dialogare, specie fra noi afgani. Sono 
pronto a parlare col Mullah Omar ed Heckmatyar. Se 
potessi trovare il loro indirizzo non sarebbe necessario 
che fossero loro a venire da me. Sarei dispostissimo ad 
andare io a trovarli. Ma non conosco la strada né il loro 
numero telefonico. Se volessero una posizione nel gover¬ 
no sarei ben contento di accordargliela». I due non lo 
avevano degnato di una risposta. In compenso la propo¬ 
sta aveva profondamente irritato gli americani, soprattut¬ 
to il riferimento al Mullah Omar su cui pendeva, come 
pende tuttora, una taglia di 10 milioni di dollari. La loro 
posizione era: «Con i Talebani non si tratta». Karzai ci 
aveva però riprovato nell’ottobre del 2008: «Dobbiamo 
ripensare al modo in cui ci comportiamo. Dobbiamo 
avviare al più presto negoziati con i Taliban disponibili, 
compreso il loro leader, il Mullah Omar. Sono parte di 
questo Paese e bisogna invitarli a tornare. Ne abbiamo 
parlato per anni senza la comprensione dei nostri alleati». 

Gli americani hanno sempre stoppato tutti i tentativi 
di Karzai di avviare trattative serie con i Talebani. Così 
quando le cose hanno cominciato a prendere una brutta 
piega si sono messi a organizzare “Conferenze di pace 
sull’Afghanistan”, a Bonn, a Stoccolma, a Roma, a Lisbo¬ 
na, a Mosca, invitando un po’ tutti, anche alcuni “Paesi 
dell’area” tranne la controparte: i Talebani. E queste Con¬ 
ferenze, sempre annunciate in pompa magna, non hanno 
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approdato a nulla. Com’era scontato. Ancora nella prima- 
vera-estate del 2010, con la guerriglia che controllava il 
75% del Paese, le condizioni degli americani erano que¬ 
ste: «Prima i Talebani disarmano e accettano la Costitu¬ 
zione, poi si potrà avviare un dialogo». Ma come ha nota¬ 
to Muttawakil: «Una volta che i Talebani avranno 
deposto le armi e accettato la Costituzione, cosa ci sarà 
ancora da discutere?». In cambio di questa resa incondi¬ 
zionata i guerriglieri avrebbero goduto dell’amnistia e, 
per un breve periodo, di un piccolo sussidio. Più avanti, 
forse, si sarebbe potuto parlare anche di un lavoro. La 
proposta era estesa a tutti i leader Talebani escluso il 
Mullah Omar considerato “inidoneo” per una riconcilia¬ 
zione nazionale (peraltro è diffìcile immaginare il Mullah 
che va in giro con un piattino chiedendo l’elemosina agli 
americani). Perfezionata la resa la Nato avrebbe ritirato 
il grosso delle sue truppe, ma gli americani avrebbero 
conservato in Afghanistan le loro basi militari, l’aviazione 
e un contingente di 10-20 mila uomini. 

Un’amnistia era stata già proposta nel 2005 quando i 
Talebani erano appena all’inizio della loro controffensi¬ 
va. Ma non aveva funzionato. In pratica nessun coman¬ 
dante talebano si era arreso. Dei 142 leader inseriti nella 
“lista nera” del Consiglio di Sicurezza dell’Onu solo 
dodici figure minori avevano accettato di deporre le 
armi. Salvo, in qualche caso, riprenderle più avanti e 
riunirsi ai Talebani, perché gli americani gli avevano ucci¬ 
so o.torturato un fratello. 

Perché mai i Talebani avrebbero dovuto accettare nel 
2010, in piena avanzata, un’amnistia che avevano rifiuta¬ 
to nel 2005 quando erano molto più deboli? La risposta 
venne dal campo. Nel luglio 2010 sono stati uccisi 107 
soldati stranieri. La più alta perdita, in un solo mese, del 
Contingente internazionale dal 2001. In agosto i Talebani 
hanno sferrato 4919 attacchi, il 49% in più rispetto allo 


stesso mese dell’anno precedente, e alla fine dell’estate 
controllavano l’80% del Paese. Erano ormai alle porte di 
Kabul, anche se non possono prenderla data l’enorme 
disparità degli armamenti. 

Questa era la situazione all’inizio dell’autunno del 
2010 prima della consueta pausa invernale quando, per 
le condizioni proibitive del tempo, cessano i combatti¬ 
menti e le ostilità si riducono al minimo. 

Pur di piegare i Talebani o comunque di uscire in 
qualche modo dal “pantano afgano”, che loro stessi han¬ 
no creato, gli americani hanno chiesto una mano anche 
aH’“arcinemico” Iran. Il 18 ottobre del 2010, nella riu¬ 
nione che si è tenuta a Roma fra i rappresentanti specia¬ 
li dei 46 Paesi che occupano l’Afghanistan, gli Usa han¬ 
no invitato a sorpresa anche un paio di diplomatici 
della Repubblica dell’Iran. E Daniel Feldman, vicerap¬ 
presentante dell’Amministrazione Obama per Afghanistan 
e Pakistan, ha dichiarato: «L’Iran può avere un ruolo 
molto costruttivo per risolvere questa questione». 

Un paio di giorni dopo, preceduta dalla grancassa di 
tutti i più prestigiosi media americani, dal «New York 
Times» al «Washington Post» alla CNN, si è svolta a 
Kabul la seduta inaugurale d eWAlto comizio di pace , un 
organismo che, nelle intenzioni dell’Amministrazione 
Usa, non avrebbe solo il compito di trattare con i Talebani 
ma che comprenderebbe già esponenti di spicco del 
movimento. Lo stesso generale Petraeus ha fatto trapela¬ 
re, sia pur con fare misterioso, di aver «facilitato il tra¬ 
sferimento dal Pakistan a Kabul di un leader talebano di 
alto livello». Addirittura un membro della Shura. Un lea¬ 
der talebano che si fa portare su un aereo americano o 
comunque scortato dagli americani? Strano. Poco dopo 
si è saputo che il “leader di alto livello” altri non era che 
Baradar il responsabile della logistica del Mullah Omar 
arrestato in febbraio a Karachi e trasportato direttamen- 
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te dalla sua prigione pakistana a Kabul. In carcere Bara- 
dar ha fatto dei nomi, ha dato delle preziose informazio¬ 
ni che hanno permesso all’“intelligence” pakistana e 
americana a catturare una decina di suoi compagni, alcu¬ 
ni molto vicini al Mullah Omar. Per un mondo come 
quello talebano Baradar è un uomo completamente squa¬ 
lificato, bruciato, finito. 

Un altro membro di questo Consiglio è Wakil 
Muttawakil espulso dal Mullah Omar già nel 2003, come 
traditore, e che oggi viaggia in Rolls Royce che non è 
esattamente un veicolo talebano. Poi c’è qualche militan¬ 
te secondario raccattato per le strade di Kabul. «I veri 
capi talebani sono invisibili» ha detto qualcuno. In que¬ 
sto caravanserraglio, che conta settanta membri, forse 
l’unico personaggio credibile, che potrebbe svolgere real¬ 
mente un ruolo “super partes” è Pir Mohammad Rohani 
che era rettore dell’Università di Kabul durante il regime 
talebano. 

Se gli americani confidano molto ne\\’ Alto consiglio di 
pace , gli intellettuali afgani sono molto più scettici. «La 
composizione del Consiglio non fa ben sperare» ha det¬ 
to Janan Mosazai, analista politico che vive a Kabul. «La 
maggior parte della gente che lo compone è associata 
alla tragedia di trent’anni di guerra in Afghanistan». Anche 
la scelta a presidente di questo Consiglio di Burhannudin 
Rabbani non è stata delle più felici. Rabbani è un vecchio 
arnese, presidente dal 1992 al 1996 dell’Afghanistan 
quando vi dominava Massud. E un nemico storico dei 
Talebani che nel 1996, quando presero il potere, lo cac¬ 
ciarono da Kabul insieme al “leone del Panshir”. «È 
molto difficile» dice Mosazai «che i Taliban si siedano al 
tavolo con i loro nemici di sempre». È più facile che se 
gli mettono le mani addosso gli facciano fare la fine di 
Naiisbullah. 

«Non tratteremo mai con i Talebani» avevano detto 


gli americani. Adesso, pur di trovare un interlocutore, si 
accontentano di un Talebano purchessia. Gli va bene 
anche il Talebano finto. A fine ottobre 2010 un interme¬ 
diario, dato per fidato, aveva fatto sapere all’“intelligen¬ 
ce” americana che aveva l’uomo giusto: il mullah Akhtar 
Mohammad Mansour, presentato, al solito, come “nume¬ 
ro due” del Mullah Omar. Mansour era disposto a nego¬ 
ziare e le sue condizioni apparivano più morbide di quel¬ 
le espresse, fino ad allora, dai portavoce del movimento 
talebano. Mansour non è il “numero due” di Omar, ma 
è certamente uno dei dieci membri della “Shura di 
Quetta”. Gli americani sono andati a prenderlo nella 
città pakistana e con un volo Nato lo hanno portato a 
Kabul. «Un primo contatto per una trattativa» disse il 
generale David Petraeus «che conferma come i ribelli 
siano sotto pressione e che il progetto di trattare con una 
parte degli insorti ha trovato finalmente un gancio». 

Prima di trattare, come scrive il «New York Times» 
che ha fatto lo scoop, Mansour «ha voluto molti soldi». 
Ha partecipato a due incontri segretissimi con Hamid 
Karzai. Ma al terzo non si è presentato. Il suo cellulare 
non rispondeva. Lo hanno cercato dappertutto senza 
trovarlo. Si era dileguato. Effettivamente si chiamava 
Mansour, ma non c’entrava niente col vero Mansour. Era 
un negoziante di Quetta. 

A metà novembre il Mullah Omar, che probabilmente 
si sarà divertito a seguire tutte queste “bufale”, su Baradar, 
su Mansour, sull 'Alto consiglio di pace, ha inviato attra¬ 
verso il sito ufficiale dei Talebani, un ordine perentorio 
ai suoi mujaeddin: «Estendere gli attacchi a tutto il Paese 
per alimentare la guerra di attrito». 

Nel messaggio il Mullah ha negato anche che siano in 
corso trattative segrete. Se siano ancora in corso non è 
dato sapere, però trattative segrete ci sono state, ma in 
tutt’altro luogo e con tutt’altri protagonisti. Fra il 24 e il 
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27 settembre del 2008 emissari di Omar e rappresentan¬ 
ti di Karzai si sono incontrati alla Mecca, in Arabia Sau¬ 
dita, col patrocinio e la presenza del re Abdullah. Il 
Mullah ha preteso la presenza del re come garanzia. Non 
si fida degli americani e teme che, al di là della buona 
fede o meno di Karzai, facciano fare ai suoi emissari e 
magari a lui stesso se decidesse di esporsi personalmen¬ 
te, la stessa fine riservata nel 2005 a Muttawakil che era 
stato invitato ufficialmente in America, in quanto consi¬ 
derato un Talebano “moderato” e quindi elemento adat¬ 
to per tastare il terreno per un’eventuale trattativa, e che 
appena messo piede al John Fitzgerald Kennedy era sta¬ 
to agguantato dalla Cia e portato a Guantanamo. 

A La Mecca Omar ha posto una precondizione ir¬ 
rinunciabile: che tutte le truppe straniere lascino 
l’Afghanistan. Esaudita questa premessa ha garantito un 
salvacondotto a Karzai e al suo entourage e un’amnistia 
generale per tutti coloro che hanno collaborato col suo 
governo. Come aveva fatto nel 1996 con chi aveva colla¬ 
borato col governo filosovietico. Karzai sarebbe stato ben 
contento di accettare e di filarsela in America a godersi 
i miliardi di dollari che ha rapinato al suo Paese e ai suoi 
connazionali. Ma queste sono esattamente le condizioni 
che gli americani non possono accettare. Non è solo una 
questione di prestigio. In fondo quando, sotto l’Ammi¬ 
nistrazione Nixon, lasciarono il Vietnam non successe 
nulla, la loro potenza di Superpotenza rimase intat- 


21 Sia detto di passata, Richard Nixon è stato il miglior presidente ame¬ 
ricano del dopoguerra: ha chiuso la guerra del Vietnam, ha aperto alla Cina 
con quarant’anni di anticipo, ha eliminato l’equivoco del gold excbange 
standard, non era mafioso. Ma poiché, a differenza di Kennedy (che iniziò 
la guerra del Vietnam, combinò il pericoloso pasticcio della “baia dei por¬ 
ci”, portò, insieme a Kruscev, il mondo sull’orlo della terza guerra mondia¬ 
le, era intimo di noti gangster mafiosi come Sani Giancana) aveva un brut¬ 
to grugno, è passato alla Storia come “Nixon boia”. 


ta 21 . Ma in Vietnam gli americani ci erano andati da 
soli. Questa volta invece hanno coinvolto la Nato. Se la 
Nato perde la guerra d’Afghanistan si sfascia. E la Nato 
è stata per più di mezzo secolo lo strumento attraverso 
il quale gli Stati Uniti hanno tenuto in stato di minorità 
e di sovranità limitata l’Europa, l’hanno soggiogata mili¬ 
tarmente, politicamente, economicamente e, alla fine, 
anche culturalmente. 

Ma c’è anche un’altra questione. Forse più inquietan¬ 
te. Perché non coinvolge solo gli Stati Uniti ma l’intero 
Occidente. Gli americani - e questa è una costante della 
loro politica estera deH’ultimo quarto di secolo - inse¬ 
guendo un pericolo immaginario ne hanno creato uno 
reale. Come si è detto il talebanismo pakistano era nato 
come movimento religioso, sia pur integralista, e politico 
senza nessuna vocazione né ambizione né struttura insur¬ 
rezionale ed eversiva. Tant’è che era alleato del governo 
pakistano dell’epoca. Ma gli americani a furia di bom¬ 
bardare l’Afghanistan hanno finito per incendiare anche 
il Pakistan. Pur di piegare i Talebani hanno costretto il 
riluttante esercito di Islamabad ad attaccare le aree tri¬ 
bali, nel Balucistan e nel Waziristan, ai confini con 
l’Afghanistan, convinti, non a torto, che vi si nascondano 
parecchi leader talebani, e forse lo stesso Mullah Omar, 
che possono così guidare la guerriglia da luoghi relativa¬ 
mente sicuri. 

Da quando esiste il Pakistan, cioè dal 1947, le aree 
tribali hanno sempre goduto di un’ampia autonomia, con 
una loro giurisdizione e una loro legge, la sharia, e non 
hanno mai creato grossi problemi al governo centrale, 
disponibile a lasciarle vivere come hanno sempre vissu¬ 
to. Fino al 2006. Il primo incidente lo provocò il solito 
Dardo americano. Colpì una madrassa e uccise 82 per¬ 
sone. I comandanti Usa sostennero che si trattava di 
Talebani, sia pur pakistani, i capi tribù locali che erano 
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semplicemente degli studenti. Javed, venditore di spezie 
nel bazar del luogo, commentò cosi: «Il bombardamento 
della madrassa è stato un crimine contro l’umanità, anche 
se c’erano estremisti. Musharraf ha permesso ancora una 
volta ai suoi padroni americani di commettere un’atroci¬ 
tà». Per non perdere del tutto la faccia Musharraf chiede 
agli americani di star calmi. Avrebbe provveduto 
lui. Nell’ottobre del 2007 l’esercito pakistano lancia 
un’offensiva di un certo peso nelle aree tribali del 
Balucistan e del Waziristan. In tre giorni di combatti¬ 
menti cadono 250 talebani pakistani e una cinquantina 
di governativi. Ma poiché anche l’esercito pakistano fa 
abbondante uso dell’aviazione i morti civili, come in 
Afghanistan, sono molti di più. Interi villaggi devono 
essere evacuati. I profughi sono decine di migliaia. Comin¬ 
ciano, inevitabili, le ritorsioni di tipo terroristico. Un 
negozio di videocassette di Peshawar viene fatto saltare 
in aria. I feriti sono dodici. Alcuni funzionari governati¬ 
vi, che hanno sede nelle zone tribali, sono assassinati. 

Ma agli americani l’impegno dell’esercito pakistano 
sembra troppo fiacco. E decidono di fare da sé bombar¬ 
dando direttamente le aree tribali che sono formalmente 
territorio pakistano. L’offensiva parte all’inizio dell’estate 
del 2008. Noterà Franco Venturini che pur è filoameri¬ 
cano a tutto tondo: «Nel mese di agosto hanno battuto 
ogni precedente record anche le perdite civili in massima 
parte causate da bombardamenti aerei dal grilletto faci¬ 
le» 22 . Se non il governo, l’esercito pakistano ne ha abbaf 
stanza e spara colpi di avvertimento a due elicotteri Usa 
che sconfinando dall’Afghanistan vanno, come accade 
ormai da mesi, a bombardare in Pakistan. Ma il neopre¬ 
sidente del Pakistan, il corrottissimo Asif Ali Zardari, 
vedovo dell’altrettanto corrotta Benazir Bhutto che nel 

22 «Corriere della Sera», 21/9/2008. 
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frattempo è stata assassinata, minimizza l’incidente e cor¬ 
re a New York a genuflettersi ai piedi del segretario di 
Stato americano Condoleezza Rice. Nel frattempo un 
attentato dinamitardo all’hotel Marriot di Islamabad fa 
52 morti e 200 feriti. 

Ma un’offensiva di una violenza inaudita, senza prece¬ 
denti anche per i livelli di questi Paesi turbolenti, è quel¬ 
la lanciata il 5 maggio del 2009 contro la valle di Swat, 
il suo capoluogo Mingora, che da solo conta un milione 
e 250 mila abitanti, le cittadine di Dir, Bunner e un’in¬ 
finità di villaggi. Esegue l’esercito pakistano. Ma il regista 
è il generale David Petraeus che in quel momento, prima 
di sostituire, l’anno dopo, McChrystal come comandante 
delle truppe Nato in Afghanistan, è a capo del U.S. Central 
Command con responsabilità strategica su tutto il Medio 
Oriente, Iraq e Afghanistan in testa. Dopo la prima set¬ 
timana di bombardamenti i morti non si contano. Si pos¬ 
sono invece contare i profughi. Sono un milione 23 . Diven¬ 
teranno due nei giorni successivi. 

Commenterà Petraeus: «La sfida dei talebani ha “gal¬ 
vanizzato” l’esercito del Pakistan e lo ha spinto a reagire 
nei confronti di una minaccia esistenziale». Invece è un 
regalo agli integralisti. Dai campi profughi decine di gio¬ 
vani pakistani, che non ci avevano mai pensato, si dichia¬ 
rano pronti a diventare kamikaze. 

Da allora gli attacchi terroristi sono pane quasi quoti¬ 
diano in Pakistan. Tanto che, in Occidente, non fanno 
nemmeno più notizia, a meno che l’obiettivo non sia 
americano, come il consolato Usa di Peshawar colpito il 
1° aprile del 2010, lo stesso giorno in cui una bomba 
devasta la sede di un partito laico a Timergara facendo 

2J Un piccolo esempio di “disinformatia”. Il «Corriere» titolava: «Un 
milione in fuga dai talebani». A leggerlo così sembrava che la gente fuggis¬ 
se davanti ai Talebani sanguinari. Invece fuggiva dalle bombe dell’esercito 
pakistano teleguidato dal generale Petraeus. 
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una quarantina di morti e più di cento feriti. Il 10 feb¬ 
braio del 2011, a Mardan, un kamikaze di sedici anni, 
che indossa la divisa dell’Accademia Militare pakistana, 
si mischia alle reclute dell’esercito e si fa saltare. I mor¬ 
ti sono 30, i cadetti feriti 26. Il 2 marzo del 2011 viene 
freddato, a Islamabad, con 25 colpi di pistola, il ministro 
per le Minoranze religiose, Shabbaz Bhatti, cattolico.. 

Non è ancora l’Afghanistan, ma potrebbe diventarlo. E 
fra Afghanistan e Pakistan c’è una differenza sostanzia¬ 
le. L’Afghanistan, armato com’è in modo antidiluviano, 
non costituisce un pericolo per nessuno, anche se al 
potere tornassero i Talebani. Il Pakistan ha l’atomica. Se 
gli integralisti pakistani che, a differenza di quelli afgani, 
hanno, per la storia di potenza regionale del loro Paese, 
una visuale geopolitica che va oltre i propri confini, 
dovessero conquistare un giorno Islamabad, sarebbero 
guai serissimi. Per tutti. 

Nemmeno per il Mullah Omar, anche nell’ipotesi, 
improbabile, che gli americani, nell’evidenza di non poter 
vincere la guerra, decidessero di ritirarsi, le cose sareb¬ 
bero semplici. Il problema non è Karzai e il suo esercito 
di poveracci che sarebbero spazzati via nel giro di una 
settimana se non di 24 ore. È che gli americani han¬ 
no armato irresponsabilmente, fornendogli tecnologie 
sofisticate, due “signori della guerra”, un autentico pen¬ 
daglio da forca come Rashid Dostum e Ismail Khan. Nel 
1994 Omar e i suoi “soldati di Allah” ci misero solo due 
anni per cacciare oltreconfine Dostum, Ismail Khan, 
Heckmatyar e a ridurre Massud nel Panshir, ponendo 
fine a una guerra civile che durava dall’uscita di scena 
dei sovietici. Ma allora Talebani e “signori della guerra” 
combattevano ad armi pari. Oggi la strada per una riu¬ 
nificazione del Paese sarebbe molto più lunga. È quella 
che i commentatori occidentali chiamano, con ipocrisia 
linguistica, “Pafganizzazione del conflitto”. 


Si può dire che l’invasione e l’occupazione occidenta¬ 
le dell’Afghanistan, che con i Talebani aveva almeno 
trovato sei anni di pace in tanti di guerra, nella migliore 
delle ipotesi ha riportato indietro di vent’anni l’orologio 
della storia di questo Paese. Se Omar e gli altri non 
riusciranno a mettersi d’accordo, tutto dovrà ricomincia¬ 
re da capo. 

Ma tornerà ad essere perlomeno una questione fra 
afgani. Perché una cosa è certa. Omar non accetterà mai 
l’“exit strategy” di Obama o di chi per lui: dopo Karzai 
un altro Quisling in salsa americana, come Naiisbullah 
lo era stato per i sovietici, basi Nato nel Paese e truppe 
yankee sul suolo afgano. Non ha combattuto trenta dei 
suoi 49 anni di vita per la libertà del suo Paese, sacrifi¬ 
candogli l’intera esistenza, per vedersi imporre, alla fine, 
una “pax americana”. 
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